
l’epistolario Mazzolari-Spada

«Caro don Andrea, grande direttore...»
«Caro don Primo, abbiamo bisogno di te...»

B
ozzolo, 23 dicembre 1958
Carissimo don Andrea
vuoi che ti dimentichi? Sei uno dei pochi amici che ricordo: in si-
lenzio con la sicurezza di trovarti sempre a cuore aperto e fedele.
Non è facile lo scrivere per i nostri giornali, divenuti estremamen-
te conformisti. Il tuo è l’unico che riesce spesso a salvaguardarsi,
per merito tuo e dei tuoi editoriali, che sono sempre i più compo-
sti e i più saggi.
Da qualche tempo coltivo il pensiero di vederti all’«Osservatore
Romano» per chiamata di Giovanni XXIII. Quei signori dopo una
promettente pausa tornano ai superlativi e alla brutta polemica.Tu,
con l’appoggio di Lui, ci porteresti un parlare sobrio e cristiano. Mi
dirai che sogno. È il mio mestiere e non l’abbandonerò che moren-
do per sognare di là in una realtà che vince il sogno.
Continua a lavorare così bene. Mi fai bene, anche quando sei co-
stretto a riscrivere perché so cosa ti costa.
Ricordami agli amici. Buon Natale! Grazie e un fraterno abbraccio
dal Tuo
don Primo

Bozzolo, 17 marzo 1959
Caro don Andrea
se ti dico di no per questa Pasqua, vuole dire che non posso pro-
prio.
Due impossibilità: sono qui con un coadiutore in meno e il vecchio
deve tirare di più: c’è un nuovo allarme nell’episcopato lombardo
per la mia scrittura e conviene farmi dimenticare ancora una vol-
ta.
E non mi costa tanta fatica, benché, ragionando, sia un’altra cosa.
Ma, grazie a Dio, non ragiono più sui superiori: li prendo come so-
no anche se non mi danno il ricambio.
Ho visto Giovanni XXIII, e ne sono tornato consolatissimo.
E tu? Vedo e ammiro la tua misura che incornicia grosse pene. Fi-
no a quando? Per me è breve ormai l’attesa.
Buona Pasqua, caro don Andrea, e il mio paterno abbraccio.
Tuo
don Primo

Bergamo, 31 gennaio 1953
Mio caro don Primo
sono ritornato ieri da Parigi dove ero andato per assistere alla ce-
rimonia dell’imposizione della Berretta al cardinal Roncalli e dove
mi sono preso una tremenda «grippe» che mi ha tenuto cinque
giorni e che mi ha lasciato una lunga coda di malessere. Così non
ho risposto alla tua lettera e non ho finito di leggere la «Pieve sul-
l’argine» perché i monsignori della Nunziatura avevano piacere di
leggerlo e io ero ben lieto di inserire in quel loro mondo gallonato,
in quel mondo di passi smorzati, di parole smunte il tuo tormento
cristiano. E ho tanto pensato a te, al tuo libro, nella polemica sui
Santi che vanno all’inferno e che è vivissima e quasi drammatica.
A Parigi ho sentito una sussiegosa conferenza di Padre Riquet, il
quaresimalista gesuita di Notre Dame, fatta nella chiesa più aristo-
cratica di Parigi. Diceva in sostanza che non val la pena di andare
nell’inferno della vita se non si riesce poi a tirarne fuori i piedi: non
si ammette il rischio, il morire del grano sepolto, non si capisce
che bisogna perdere per guadagnare. È tristissimo! Per fortuna la
Chiesa ufficiale francese ha il sapore delle cose ardite e allora i
preti operai hanno la benedizione del loro cardinale e possono con-
tinuare «l’esperimento».
Avrei tanta voglia di vederti, caro don Primo; riscriverò appena
avrò finito di leggere «La Pieve». Sono lento a leggere i libri che mi
interessano. Purtroppo sono lento in tutto: mi rimproveri di rima-
nere assente. Sono pigro, lo so, ma tu non conosci l’acido corrosi-
vo del giornalismo militante e non immagini come svuota l’animo
in mille cose inutili ma indispensabili. Tra l’altro è una professione
che insinua nel cuore un senso di amarezza per tutto e una sfidu-
cia, una sproporzione. Pare che tutto sia già stato detto e ci si abi-
tua a scrivere su una foglia che nasce al mattino e che alla sera è
già morta sotto i piedi della gente. Ma, credimi, non sono assente
per viltà o per conformismo. Ti seguo con tutto il mio entusiasmo:
non ti disanimare. Siamo in tantissimi che guardiamo a te, al tuo
coraggio. Sei sull’argine.
Tuo don Andrea
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«Ti seguo con tutto il
mio entusiasmo.
Siamo in tantissimi
che guardiamo a te,
al tuo coraggio...»

Sogno di vederti
all’«Osservatore
Romano». Ci
porteresti un parlare
sobrio e cristiano

ll 12 aprile di cinquant’anni fa moriva improvvisamente per un ic-
tus, mentre si trovava nella sua chiesa di Bozzolo, don Primo Maz-
zolari, un prete scomodo, un prete che dava fastidio ai potenti e
ai retrivi, amato dalla gente povera e dalle persone di ampie ve-
dute. Don Primo era amico di monsignor Andrea Spada, per 51 an-
ni direttore del nostro giornale. Si scrissero, si incontrarono, don
Mazzolari pubblicò su L’Eco di Bergamo diversi articoli. Venne
nella nostra città più volte, tenne omelie e conferenze su temi
che riguardavano gli ultimi, i sofferenti. Presentiamo di seguito
uno stralcio della corrispondenza fra don Mazzolari e don Spada.
Le prime due lettere sono di don Primo, la terza di don Andrea.

Monsignor Andrea Spada

Don Primo Mazzolari nel suo studio di Bozzolo, in provincia di Mantova, dove era parroco


