
ARIA DI CASA

Quando Almenno San Salvatore
«a l’ se mèt in früstù per la sò féra»

a cura di Luciano Ravasio

«All’alba quando spunta il sole» -
traduco liberamente da Bortolo
Belotti - Almenno S. Salvatore si

mette in ghingheri per la sua fiera: la ri-
nomata féra di osèi de ‘Lmèn:

L’è amò bonura e ‘Lmèn San Salvadùr
a l’ se mèt in früstù per la sò féra...

Qualcuno ha definito Almenno l’ultima
capitale degli uccellatori... L’ultima in
territorio lombardo, perché, come insi-
nua maliziosamente un poeta popolare, la
nuova mega-capitale degli uccellatori è Ro-
ma, visto che l’arte dell’uccellare si è tra-
sferita alla politica:

«No i è che ‘n de politica oramai
i oseladùr, chi osèla a sta manéra:
i tira prima ol sàmbel sö i giornài
pò zó ‘n di piasse a fà la primaéra
per ciamà i merli, per pödì sborài
pò i fenéss zó a Roma a fà la féra.»

(Non sono che in politica oramai / gli uc-
cellatori, che uccellano in questo modo: dap-
prima ti zimbellano sui giornali / e poi scen-
dono in piazza a fare gorgheggi / per chia-
mare i merli, e lanciargli contro lo spau-
racchio / poi finiscono a Roma a fare la
fiera).

Lasciamo stare i roccoli insidiosi della po-
litica e dedichiamoci alla féra di osèi al-
mennese che testimonia, tuttora, l’atavica
passione per la caccia dei bergamaschi:

Li Bergamaschi all’uccellare adatti
professano lo studio e l’arte vera
di far bottin d’uccelli a tutti i patti,

scriveva nel 1700 l’abate Giovan Battista An-
gelini. Precisava inoltre che «nell’Italia e
Germania, sono molti principi e signori che
si sono procacciati nel nostro contado uc-
cellatori, e chiamati gl’hanno con mercede
convenevole alle loro ville per introdurre
l’arte di tale uccellagione». Non so se fos-
sero almennesi alcuni tra i tanto decanta-

ti uccellatori del Settecento, di certo la féra
de ‘Lmèn venne istituita, fin dal 1932, «per
dare ufficialità alla passione più invetera-
ta» dei cittadini di Almenno, che sono tra
l’altro dei bravissimi chioccolatori. Sono,
cioè, abilissimi nell’imitare il canto degli
uccelli, senza o con il chioccolo, ovverosia
il fischietto d’ottone: ol sifulì...imparenta-
to, almeno linguisticamente, con il sìfol
(lo zufolo, ma il termine significa anche
«stupido»), strumento a cui si fa cenno in
un aneddoto riconducibile all’arte venato-
ria e agli almennesi.

I SÌFOI DE VALSÈCA

«Un sacerdote dell’Ottocento - scrive Um-
berto Zanetti in Buonumore bergamasco - in
cura d’anime a Valsecca, aveva la passio-
ne della caccia e volentieri cacciava anche
quando la stagione era chiusa. Una matti-
na aveva appena abbattuto una beccaccia
(öna póla) quando, richiamati dallo sparo,
vide sbucare da un cespuglio due carabi-

nieri. Se la diede a gambe e per correre
più in fretta abbandonò le ampie e scomo-
de ciabatte alla mercé degli inseguitori.
Al processo, celebrato ad Almenno, il prete
si presentò elegantemente vestito, secondo
la circostanza, con un luccicante paio di
scarpe verniciate
Quando l’accusa mostrò come prova del rea-
to le due ciabatte lasciate sul terreno dal
cacciatore di frodo, il prete insorse sdegnato
asserendo di avere sempre calzato scarpe
confacenti alla dignità dell’abito talare. Il
giudice, visto che le prove erano dubbie, as-
solse il prete, chiamandolo a sé dopo la sen-
tenza per dirgli: - Rierèndo, adèss che la gh’è
‘ndacia bé, al’ töe sö i sò saàte...-. E si sentì
rispondere: - Car ol mé giödes, nóter i sìfoi
m’i fà sö ‘n Valsèca ma a m’vé a sunài chilò
a ‘Lmèn!».

Traduco per chi ha poca familiarità col
dialetto scritto:

- Reverendo, adesso che le è andata bene,
prenda su le sue ciabatte...

- Caro il mio giudice, noi fabbrichiamo gli
zufoli a Valsecca, ma veniamo a suonare gli
stupidi (sìfoi) qui ad Almenno.

IN FÉRA

Restiamo anche noi ad Almenno per visi-
tare la fiera come doveva apparire negli an-
ni trenta, epoca a cui risale la seguente pre-
sentazione di Sereno Locatelli Milesi: «Vie-
ni, caro amico forestiero, vieni in agosto al-
la Sagra degli uccelli; assisterai ad un mer-
cato caratteristico, e sentirai una meravi-
gliosa sinfonia di canti: sentirai tutti i “can-
tori da richiamo” compresi i merli, i tordi,
gli storni, i  fringuelli, i verzellini, gli or-
tolani, i lucarini, i montanelli, i ciuffolotti,
gli spioncini, gli zigoli».

Sentiamo anche la voce poetica di Borto-
lo Belotti che definisce gli uccelli in espo-
sizione dei «Donizetti con le ali», ed usa

un verbo specifico per il canto di ogni vo-
latile:

Merli che sifolando i fà sö i scale,
e durcc ch’i ciòca e i cipa  ch’i te ‘ncanta,
lódole ch’i piuna e ch’i sduruna,
ocanelì ch’i crica a töt andà,
e frànguei boecì, frànguei cibèi

(merli che zufolando eseguono scale, / e tor-
di che zirlano e cinguettano e ti incanta-
no, / allodole che pigolano e che intonano
il loro canto / fanelli che cricchiano a tut-
to andare / fringuelli alpini e fringuelli
comuni...).

«Ma ad Almenno non cantano solo i pen-
nuti - precisa Sereno Locatelli Milesi -  per-
ché dinanzi a solenne giuria di competen-
ti si producono gli specialisti nella imita-

zione del canto: ragazzi, giovanotti, uomi-
ni con tanto di barba, vecchioni dall’aspet-
to venerando: taluno, nel mettersi il fi-
schietto tra le labbra, tradisce un lieve tre-
mito nelle dita: altro chiude gli occhi e, sen-
za aiuto di strumenti, imita perfettamente
il canto di tutti gli uccelli creati dal buon
Dio: e tutti, uomini ed uccelli, fanno dei ve-
ri prodigi».

Anche Bortolo Belotti dedica un sonetto
ai chioccolatori e ne esalta la maestria
nell’imitare il canto dei volatili.

Sito, che adèss a m’sentirà la gara
Di oseladùr ch’i gh’à l’orègia fina:
ècoi, ch’i è lé, come a l’oselandina,
e coi siblì ‘n carsèla i se prepara.
Scólta che bèla ùs limpida e ciara!

Ma l’è ü durd, öna passera, öna guina;
l’è ü lodolì che ciama Carolina;
e certo ognü l’è de la sórt piö rara.
Ma nò, ch’i è miga osèi! I è contadì,
ch’i à ‘mparàt braamènte ‘l  sò parlà,
e i se serve del sò vocabolare;
tat che i osèi söi piante, poarì,
i ghe respónd de pröf e de lontà,
compàgn de s-cècc ch’i ghe respónde al pare.

(Silenzio, che adesso sentiremo la gara /
degli uccellatori che hanno l’orecchio fi-
ne. / Eccoli, sono lì, come all’uccellanda, /
e col fischietto in tasca si preparano. / Ascol-
ta che bella voce limpida e chiara! / Ma è un
tordo, una passera, una pispola; / è una lo-
doletta che chiama Carolina; / e certo ognu-
no è della specie più rara. / Ma no, non so-
no uccelli! Sono contadini, / che hanno
imparato bravamente il linguaggio degli uc-
celli / e si servono del loro vocabolario; /
tanto che gli uccelli sulle piante, poveret-
ti, / rispondono a quei richiami da vicino
e da lontano, / come dei figli che rispondo-
no al padre).

Se poi si rimanesse ad ascoltare i discor-
si che fanno tra loro gli uccellatori, precisa
ancora il poeta, non sentiremmo che ra-
gionamenti a senso unico: non parlano
che di roccoli, reti et similia... Nei loro oc-
chi di innamorati della caccia passano le vi-
sioni di reti portate via, giù per le valli, da
stormi di cesene e nuvoli di frosoni:

...’n chi öcc spalancàcc passa i visiù
de récc portade vià zó per i vai
da ròss de is-cére e nìgoi de frisù.

I RITARDATARILOTTO

SUPERENALOTTO/Concorso ??

ESTRAZIONI DELL’ 11 AGOSTO 2001
BARI 21 47 81 77 69
CAGLIARI 84 38 7 58 70
FIRENZE 31 5 18 7 12
GENOVA 25 40 62 71 76
MILANO 49 72 10 89 67
NAPOLI 25 71 48 7 64
PALERMO 52 73 41 7 4
ROMA 44 79 71 66 36
TORINO 23 3 73 13 63
VENEZIA 61 44 24 66 22

COMBINAZIONE VINCENTE
21 25 31 44 49 52 Numero jolly 61
MONTEPREMI L. 14.760.022.190
Nessun         «6»       (jackpot           L.    53.070.595.662)
Nessun         «5+1» (jackpot              L.   12.283.419.100)
Ai 42            «5» L. 84.343.000
Ai 3.610       «4» L.                 981.200
Ai 128.546   «3» L.                   27.500

BARI 56 35 75 90 25
108 68 58 50 48

CAGLIARI 44 87 75 24 33
71 62 57 55 53

FIRENZE 22 81 45 90 40
75 74 73 58 52

GENOVA 14 17 41 9 69
94 93 77 61 55

MILANO 64 66 44 23 79
76 75 73 66 61

NAPOLI 53 21 66 14 80
99 74 54 52 48

PALERMO 3 33 16 74 8
90 64 61 60 54

ROMA 54 25 68 26 87
87 53 47 44 43

TORINO 55 80 18 56 8
93 80 74 71 64

VENEZIA 43 48 58 85 17
91 79 78 68 66

(I numeri in chiaro indicano le settimane di ritardo)
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Quarantenne di Teramo soccorsa dopo uno scambio di messaggi via computer. Aveva già ingerito maxi-dose di sedativi

«Mi uccido». Salvata da Internet
Su una chat line l’annuncio disperato di una donna. Bergamasca lancia l’Sos

«Mi sento sola, non lo
sopporto più, la faccio fi-
nita». Il messaggio è com-
parso a più persone, su
una chat line su Internet,
ieri mattina: lo hanno let-
to, gli inter nauti che
«chiacchieravano» on li-
ne con la quarantenne di
Teramo, in Abruzzo; ma
soltanto una di loro, che
abita a Bergamo (i cara-
binieri non hanno volu-
to rivelarne né l’identità,
né il nick name usato per
navigare on line, né l’età),
ha intuito che quella era
una frase di chi stava toc-
cando la disperazione.

Il messaggio è compar-
so un’altra volta, e poi
un’altra ancora, nel giro
di pochi minuti: l’inter-
nauta bergamasca ha de-
ciso di intervenire. Ha
lanciato a sua volta un
messaggio «esca» alla
donna di Teramo: l’ha fat-
ta parlare, come se fosse
stata al telefono. Ha spe-
rato fino all’ultimo che la
sua amica on line non
smettesse di comunicare,
anzi, giocando con fine
tecnica psicologica l’ha
convinta a fare quello che
chi usa le chat line fa con
estrema riluttanza: rive-
lare il suo numero di te-
lefono, la sua città di re-
sidenza. L’autrice del
messaggio disperato ha
ceduto, alla fine: forse, ha
ceduto proprio sperando
di essere salvata, di es-
sere fermata.

La bergamasca non ha
perso tempo, ha chiama-
to i carabinieri, a Tera-
mo, ha spiegato cosa sta-
va accadendo: «Non so chi
sia questa persona, ma ho
il suo numero di telefono
- ha detto la donna al cen-
tralino dei militari del-
l’Arma della città abruz-
zese - . Ha scritto più vol-
te che voleva farla finita,
l’ha scritto su Internet. Vi
prego, credetemi, non è
uno scherzo: quella per-
sona sta morendo, dob-
biamo salvarla, andate a
controllare». I carabinie-

ri hanno fatto qualche ve-
rifica incrociata: sì, quel
numero di telefono era
proprio di Teramo, corri-
spondeva a un’utente
donna, che risultava vi-
vere da sola, stato civile
separata. Hanno chiama-
to: la linea telefonica era
occupata, pare occupata
ancora dalla navigazione
in Rete. Era necessario in-
tervenire: i militari han-
no mandato sul posto una

pattuglia di controllo, al-
la porta d’ingresso non ri-
spondeva nessuno. È scat-
tato il blitz: i carabinieri
hanno chiesto l’interven-
to del «118», è stata sfon-
data la porta dell’appar-
tamento. La donna era lì,
a terra: incosciente, in
stato precomatoso. Era
vero: voleva farla finita,
quel messaggio inviato
via Internet non era uno
scherzo di cattivo gusto,
erano le frasi di una don-
na disperata che in un
momento di angosciata
solitudine aveva ingoiato
una scatola di barbituri-
ci, di potenti sonniferi.
Ed è stata un’altra donna,
da Bergamo, a salvarla,
a strapparla alla morte:
da quelle frasi on line ave-
va capito che c’era dispe-
razione, dietro quelle po-
che parole.

I soccorritori arrivati a
casa della quarantenne
hanno disposto il trasfe-
rimento urgente in ospe-
dale della donna: i medi-
ci dell’ospedale di Tera-
mo, dopo aver sottoposto
la donna a una lavanda
gastrica, l’hanno dichia-
rata fuori pericolo. Avrà
bisogno di una lunga con-
valescenza, avrà bisogno
di un supporto psicologi-
co, di un lungo lavoro su
se stessa per capire per-
ché era arrivata a deside-
rare di morire, ma è sal-
va. Nessuno le ha ancora
detto come è stata salva-
ta: nessuno ha ancora det-
to alla quarantenne che
un’altra donna, un’ano-
nima amica conosciuta
on line aveva raccolto il
suo grido di disperazione.
Forse, quando starà me-
glio, la donna teramana
vorrà incontrare la sco-
nosciuta di Bergamo: for-
se nascerà un’amicizia
vera, fatta di strette di
mano, di abbracci, di lun-
ghe chiacchierate. Questa
volta, non via Internet,
ma su un divano, sedute
vicine: per sconfiggere e
cancellare la solitudine.

DAVANTI AL NUOVO CENTRO ANZIANI

Via Rovelli, le erbacce lasciano spazio al giardino
Via Rovelli ha cambiato volto: le ru-
spe in questi giorni hanno infatti ri-
pulito tutte le sterpaglie che da an-
ni circondavano la passerella pedo-
nale, tra la strada di Boccaleone e
la linea ferroviaria.
Il panorama della strada è comple-
tamente cambiato: da un lato, quel-
lo del nuovo centro anziani, il terre-
no è già stato predisposto dai tec-
nici per la piantumazione. In que-
sta vasta area sorgerà, nelle pros-
sime settimane, un giardino pubbli-
co, con vialetti per il passeggio. Al-
meno inizialmente, però, non saran-
no installate Sorgerà, infatti, un nuo-

vo giardino pubblico, che si affian-
cherà alla struttura per la ter za
età. «Deciderà il Comune», dicono i
tecnici. 
L’«abbattimento» delle fitte sterpa-
glie ha infatti aperto la visuale: da
via Rovelli, ora, lo sguardo si può
spingere oltre la ferrovia, fino al quar-
tiere di Boccaleone.
Ma le sterpaglie sono state estir-
pate in gran quantità anche a sini-
stra della passerella, verso il pas-
saggio a livello ferroviario. Da que-
sto lato, l’eliminazione dei rovi ha
fatto emergere una grande quan-
tità di rifiuti di ogni tipo, accumula-

ti negli anni, che ora qualcuno dovrà
provvedere a rimuovere.
Procedono rapidamente intanto an-
che i lavori di realizzazione del par-
cheggio antistante il nuovo centro
anziani (la cui apertura ufficiale è
prevista per la fine dell’estate), per
il quale è stata necessaria la co-
struzione di un lungo muro di sepa-
razione con il sedime dei binari, con-
cordata con l’amministrazione re-
gionale delle Ferrovie. La sua rea-
lizzazione contribuirà a migliorare la
situazione viabilistica di via Rovelli,
particolarmente precaria, soprattutto
nella zona della scuola elementare.

A Gandellino
travolto
dal trattore

GANDELLINO Era alla
guida del trattore, ieri in-
torno alle 19.30, sull’ap-
pezzamento di terreno
della sua abitazione a
Gandellino, frazione Gro-
mo San Marino.

Il  mezzo agricolo, al-
l’improvviso, per cause
che non sono state anco-
ra accertate, si è ribalta-
to, adagiandosi su un
fianco.

Lui, 50 anni, è rimasto
sotto il trattore.

Sono stati alcuni vicini
di casa a chiedere l’in-
tervento urgente del 118:
l’uomo, schiacciato dal
mezzo agricolo, respira-
va a fatica ma per fortu-
na è rimasto cosciente fi-
no all’arrivo sul posto
dell’equipaggio di soc-
corso, con medico riani-
matore, in elicottero.

Il cinquantenne è stato
liberato e trasportato al
pronto soccorso degli
Ospedali Riuniti di Ber-
gamo.

Gli sono stati diagno-
sticati un trauma toraci-
co, lesioni e ferite di non
grave entità.

L’uomo è stato ricove-
rato: verrà sottoposto a
ulteriori esami, come la
tomografia assiale com-
puterizzata e diverse eco-
grafie, per chiarire se ab-
bia subito lesioni inter-
ne.

Sulle possibilità di re-
cupero del cinquanten-
ne di Gandellino i medici
non si sono pronunciati,
ieri sera, ma – da quanto
si è potuto sapere – non
riterrebbero comunque
che l’uomo sia in perico-
lo di vita e che possa su-
bire danni per manenti
come conseguenza dello
schiacciamento.

Intanto, sull’accaduto
sono in corso accerta-
menti da parte delle for-
ze dell’ordine, per riusci-
re a chiarire sia la dina-
mica dell’infortunio sia
per quali motivi il tratto-
re si è ribaltato all’im-
provviso.

Il magistrato rinvia
l’interrogatorio
di Mauro Ferraris

È slittato l’interroga-
torio di Mauro Ferraris,
il presidente della so-
cietà Volley Club Berga-
mo arrestato un mese fa
nell’ambito di un’in-
chiesta su una presunta
associazione a delinque-
re finalizzata all’emis-
sione di fatture gonfiate,
in totale circa 20 miliar-
di, a favore di numerose
aziende, anche bergama-
sche, tra il 1997 e il 2000.
L’indagato, che venerdì
aveva parlato per 4 ore
nel carcere di Monza da-
vanti al pubblico mini-
stero Walter Mapelli e
che doveva essere senti-
to anche questo pome-
riggio, non sarà riascol-
tato. Almeno per le pros-
sime ore. Domani, infat-
ti, il suo difensore - l’av-
vocato Alberto Volpini di
Roma - incontrerà il pm
per fissare la data di un
nuovo interrogatorio che
potrebbe svolgersi subi-
to dopo Ferragosto. Il
rinvio - a quanto si è ap-
preso - si è reso necessa-
rio per acquisire altri
elementi e approfondire
alcuni aspetti dell’inda-
gine. Ieri il pm ha ascol-
tato un testimone, ma gli
elementi forniti da que-
st’ultimo sembra che ab-
biano aggiunto poco o
niente all’inchiesta. Il
magistrato, che proba-
bilmente da questo in-
terrogatorio sperava di
ottenere altri spunti da
sviscerare poi, nella gior-
nata di oggi riascoltando
Ferraris, ha così deciso
di rinviare. A questo
punto soltanto domani,
quando il legale dell’in-
dagato incontrerà il ma-
gistrato nella procura di
piazza Garibaldi a Mon-
za, sarà possibile cono-
scere le prossime mosse
di accusa e difesa.

Da oggi a giovedì
Fontana in festa
per San Rocco

Prende il via oggi al-
la parrocchia di Fon-
tana, in città, la sagra
per la festa di San Roc-
co. Si tratta di un ap-
puntamento ormai en-
trato nella tradizione
della parrocchia di via
Fontana per la ricor-
renza di San Rocco, a
cui è intitolata la chie-
sa. Da questa mattina
fino a giovedì 16, gior-
no in cui terminerà la
sagra e in cui sono in
programma le celebra-
zioni per San Rocco, al-
la parrocchia di Fon-
tana ci  sarà quindi
un’occasione di incon-
tro molto sentita dai
fedeli. Nel corso della
sagra ci saranno i tra-
dizionali appuntamen-
ti  conviviali  per il
pranzo e per la cena,
oltre a momenti di in-
trattenimento musica-
le. L’appuntamento è,
tutti  i  giorni tranne
domani, alla parroc-
chia di Fontana. Gio-
vedì si terranno i mo-
menti solenni della fe-
sta di  San Rocco: al
mattino è in program-
ma la Santa Messa ce-
lebrata dal canonico
monsignor Pietro Ger-
vasoni, nel pomeriggio
la processione a cui
prenderà parte don
Mario Carminati.


