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Quarantenne di Teramo soccorsa dopo uno scambio di messaggi via computer. Aveva gia ingerito maxi-dose di sedativi

«Mi uccido». Salvata da Internet

Su una chat line I’annuncio disperato di una donna. Bergamasca lancia I’Sos

«Mi sento sola, non lo
sopporto piu, la faccio fi-
nita». Il messaggio & com-
parso a piu persone, su
una chat line su Internet,
ieri mattina: lo hanno let-
to, gli internauti che
«chiacchieravano» on li-
ne con la quarantenne di
Teramo, in Abruzzo; ma
soltanto una di loro, che
abita a Bergamo (i cara-
binieri non hanno volu-
torivelarne né I'identita,
né il nick name usato per
navigare on line, né 1’eta),
ha intuito che quella era
una frase di chi stava toc-
cando la disperazione.

Il messaggio € compar-
so un’altra volta, e poi
un’altra ancora, nel giro
di pochi minuti: I’'inter-
nauta bergamasca ha de-
ciso di intervenire. Ha
lanciato a sua volta un
messaggio «esca» alla
donna di Teramo: I’'ha fat-
ta parlare, come se fosse
stata al telefono. Ha spe-
rato fino all’'ultimo che la
sua amica on line non
smettesse di comunicare,
anzi, giocando con fine
tecnica psicologica I’ha
convinta a fare quello che
chiusale chat line fa con
estrema riluttanza: rive-
lare il suo numero di te-
lefono, la sua citta di re-
sidenza. L’autrice del
messaggio disperato ha
ceduto, alla fine: forse, ha
ceduto proprio sperando
di essere salvata, di es-
sere fermata.

La bergamasca non ha
perso tempo, ha chiama-
to i carabinieri, a Tera-
mo, ha spiegato cosa sta-
va accadendo: «Non so chi
sia questa persona, ma ho
il suo numero di telefono
-ha dettola donna al cen-
tralino dei militari del-
I’Arma della citta abruz-
zese - . Ha scritto piu vol-
te che voleva farla finita,
I’ha scritto su Internet. Vi
prego, credetemi, non é
uno scherzo: quella per-
sona sta morendo, dob-
biamo salvarla, andate a
controllare». I carabinie-

rihanno fatto qualche ve-
rifica incrociata: si, quel
numero di telefono era
proprio di Teramo, corri-
spondeva a un’utente
donna, che risultava vi-
vere da sola, stato civile
separata. Hanno chiama-
to: la linea telefonica era
occupata, pare occupata
ancora dalla navigazione
in Rete. Era necessario in-
tervenire: i militari han-
no mandato sul posto una

Da oggi a giovedi
Fontanain festa
per San Rocco

M Prende il via oggi al-
la parrocchia di Fon-
tana, in citta, la sagra
per la festa di San Roc-
co. Si tratta di un ap-
puntamento ormai en-
trato nella tradizione
della parrocchia di via
Fontana per la ricor-
renza di San Rocco, a
cui ¢ intitolata la chie-
sa. Da questa mattina
fino a giovedi 16, gior-
no in cui terminera la
sagra e in cui sono in
programma le celebra-
zioni per San Rocco, al-
la parrocchia di Fon-
tana ci sara quindi
un’occasione di incon-
tro molto sentita dai
fedeli. Nel corso della
sagra ci saranno i tra-
dizionali appuntamen-
ti conviviali per il
pranzo e per la cena,
oltre a momenti di in-
trattenimento musica-
le. L’appuntamento é,
tutti i giorni tranne
domani, alla parroc-
chia di Fontana. Gio-
vedi si terranno i mo-
menti solenni della fe-
sta di San Rocco: al
mattino é in program-
ma la Santa Messa ce-
lebrata dal canonico
monsignor Pietro Ger-
vasoni, nel pomeriggio
la processione a cui
prendera parte don
Mario Carminati.

pattuglia di controllo, al-
la porta d’ingresso non ri-
spondeva nessuno. E scat-
tato il blitz: i carabinieri
hanno chiesto I’interven-
to del «118», é stata sfon-
data la porta dell’appar-
tamento. La donna erali,
a terra: incosciente, in
stato precomatoso. Era
vero: voleva farla finita,
quel messaggio inviato
via Internet non era uno
scherzo di cattivo gusto,
erano le frasi di una don-
na disperata che in un
momento di angosciata
solitudine aveva ingoiato
una scatola di barbituri-
ci, di potenti sonniferi.
Ed é stata un’altra donna,
da Bergamo, a salvarla,
a strapparla alla morte:
da quelle frasi on line ave-
va capito che c’era dispe-
razione, dietro quelle po-
che parole.
Isoccorritoriarrivatia
casa della quarantenne
hanno disposto il trasfe-
rimento urgente in ospe-
dale della donna: i medi-
ci dell’ospedale di Tera-
mo, dopo aver sottoposto
la donna a una lavanda
gastrica, I’hanno dichia-
rata fuori pericolo. Avra
bisogno di una lunga con-
valescenza, avra bisogno
di un supporto psicologi-
co, di un lungo lavoro su
se stessa per capire per-
ché era arrivata a deside-
rare di morire, ma é sal-
va. Nessuno le ha ancora
detto come e stata salva-
ta: nessuno ha ancora det-
to alla quarantenne che
un’altra donna, un’ano-
nima amica conosciuta
on line aveva raccolto il
suo grido di disperazione.
Forse, quando stara me-
glio, la donna teramana
vorra incontrare la sco-
nosciuta di Bergamo: for-
se nascera un’amicizia
vera, fatta di strette di
mano, di abbracci, di lun-
ghe chiacchierate. Questa
volta, non via Internet,
ma su un divano, sedute
vicine: per sconfiggere e
cancellare la solitudine.
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Via Rovelli ha cambiato volto: le ru-
spe in questi giorni hanno infatti ri-
pulito tutte le sterpaglie che da an-
ni circondavano la passerella pedo-
nale, tra la strada di Boccaleone e
la linea ferroviaria.

Il panorama della strada & comple-
tamente cambiato: da un lato, quel-
lo del nuovo centro anziani, il terre-
no é gia stato predisposto dai tec-
nici per la piantumazione. In que-
sta vasta area sorgera, nelle pros-
sime settimane, un giardino pubbli-
co, con vialetti per il passeggio. Al-
meno inizialmente, pero, non saran-
no installate Sorgera, infatti, un nuo-

Via Rovelli, le erbacce

vo giardino pubblico, che si affian-
chera alla struttura per la terza
eta. «Decidera il Comune», dicono i
tecnici.

L’«abbattimento» delle fitte sterpa-
glie ha infatti aperto la visuale: da
via Rovelli, ora, lo sguardo si puo
spingere oltre la ferrovia, fino al quar-
tiere di Boccaleone.

Ma le sterpaglie sono state estir-
pate in gran quantita anche a sini-
stra della passerella, verso il pas-
saggio a livello ferroviario. Da que-
sto lato, I’eliminazione dei rovi ha
fatto emergere una grande quan-
tita di rifiuti di ogni tipo, accumula-
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Iasciéno spazio al gié

rdino

ti negli anni, che ora qualcuno dovra
provvedere a rimuovere.

Procedono rapidamente intanto an-
che i lavori di realizzazione del par-
cheggio antistante il nuovo centro
anziani (la cui apertura ufficiale e
prevista per la fine dell’estate), per
il quale é stata necessaria la co-
struzione di un lungo muro di sepa-
razione con il sedime dei binari, con-
cordata con I’amministrazione re-
gionale delle Ferrovie. La sua rea-
lizzazione contribuira a migliorare la
situazione viabilistica di via Rovelli,
particolarmente precaria, soprattutto
nella zona della scuola elementare.

A Gandellino
travolto
dal trattore

GANDELLINO Era alla
guida del trattore, ieri in-
torno alle 19.30, sull’ap-
pezzamento di terreno
della sua abitazione a
Gandellino, frazione Gro-
mo San Marino.

Il mezzo agricolo, al-
I’improvviso, per cause
che non sono state anco-
ra accertate, si e ribalta-
to, adagiandosi su un
fianco.

Lui, 50 anni, é rimasto
sotto il trattore.

Sono stati alcuni vicini
di casa a chiedere 1’in-
tervento urgente del 118:
I’uomo, schiacciato dal
mezzo agricolo, respira-
va a fatica ma per fortu-
na e rimasto cosciente fi-
no all’arrivo sul posto
dell’equipaggio di soc-
corso, con medico riani-
matore, in elicottero.

Il cinquantenne é stato
liberato e trasportato al
pronto soccorso degli
Ospedali Riuniti di Ber-
gamo.

Gli sono stati diagno-
sticati un trauma toraci-
co, lesioni e ferite di non
grave entita.

L’uomo e stato ricove-
rato: verra sottoposto a
ulteriori esami, come la
tomografia assiale com-
puterizzata e diverse eco-
grafie, per chiarire se ab-
bia subito lesioni inter-
ne.

Sulle possibilita di re-
cupero del cinquanten-
ne di Gandellino i medici
non si sono pronunciati,
ieri sera, ma - da quanto
si é potuto sapere — non
riterrebbero comunque
che I’'uomo sia in perico-
lo di vita e che possa su-
bire danni permanenti
come conseguenza dello
schiacciamento.

Intanto, sull’accaduto
sono in corso accerta-
menti da parte delle for-
ze dell’ordine, per riusci-
re a chiarire sia la dina-
mica dell’infortunio sia
per quali motivi il tratto-
re si e ribaltato all’im-
provviso.

Il magistrato rinvia
l'interrogatorio
di Mauro Ferraris

M [ slittato I'interroga-
torio di Mauro Ferraris,
il presidente della so-
cieta Volley Club Berga-
mo arrestato un mese fa
nell’ambito di un’in-
chiesta su una presunta
associazione a delinque-
re finalizzata all’emis-
sione di fatture gonfiate,
in totale circa 20 miliar-
di, a favore di numerose
aziende, anche bergama-
sche, tra il 1997 e il 2000.
L’indagato, che venerdi
aveva parlato per 4 ore
nel carcere di Monza da-
vanti al pubblico mini-
stero Walter Mapelli e
che doveva essere senti-
to anche questo pome-
riggio, non sara riascol-
tato. Almeno per le pros-
sime ore. Domani, infat-
ti, il suo difensore - I’av-
vocato Alberto Volpini di
Roma - incontrera il pm
per fissare la data di un
nuovo interrogatorio che
potrebbe svolgersi subi-
to dopo Ferragosto. Il
rinvio - a quanto si é ap-
preso - si € reso necessa-
rio per acquisire altri
elementi e approfondire
alcuni aspetti dell’inda-
gine. Ieri il pm ha ascol-
tato un testimone, ma gli
elementi forniti da que-
st’ultimo sembra che ab-
biano aggiunto poco o
niente all’inchiesta. Il
magistrato, che proba-
bilmente da questo in-
terrogatorio sperava di
ottenere altri spunti da
sviscerare poi, nella gior-
nata di oggi riascoltando
Ferraris, ha cosi deciso
di rinviare. A questo
punto soltanto domani,
quando il legale dell’in-
dagato incontrera il ma-
gistrato nella procura di
piazza Garibaldi a Mon-
za, sara possibile cono-
scere le prossime mosse
di accusa e difesa.

1I’alba quando spunta il sole» -
traduco liberamente da Bortolo

ARIA DI CASA

Ma l’¢ il durd, 6na passera, ona guina,

Belotti- Almenno S. Salvatore si

I’e i lodoli che ciama Carolina;

e certo ognii l’e de la sort pié rara.

mette in ghingheri per la sua fiera: la ri-
nomata féra di osei de ‘Lmen:

L’e amo bonura e ‘Lmen San Salvadur

a I’ se met in friistu per la so féra...

Qualcuno ha definito Almenno 'ultima
capitale degli uccellatori... L’ultima in
territorio lombardo, perché, come insi-
nua maliziosamente un poeta popolare, la
nuova mega-capitale degli uccellatorié Ro-
ma, visto che I’arte dell’uccellare si é tra-
sferita alla politica:

«No i e che ‘n de politica oramai

i oseladur, chi oséla a sta manéra:
i tira prima ol sambel s i giornai
DO 26 ‘n di piasse a fa la primaéra
per ciama i merli, per pédi shorai

DO ifenéss z0 a Roma a fa la féra.»

(Non sono che in politica oramai / gli uc-
cellatori, che uccellano in questo modo: dap-
prima ti zimbellano sui giornali / e poi scen-
dono in piazza a fare gorgheggi / per chia-
mare i merli, e lanciargli contro lo spau-
racchio / poifiniscono a Roma a fare la
fiera).

Lasciamo stare i roccoli insidiosi della po-
litica e dedichiamoci alla féra di osei al-
mennese che testimonia, tuttora, I’atavica
passione per la caccia dei bergamaschi:

Li Bergamaschi all’uccellare adatti

professano lo studio e l’arte vera

di far bottin d’uccelli a tutti i patti,
scrivevanel 1700 ’abate Giovan Battista An-
gelini. Precisava inoltre che «nell’Ttalia e
Germania, sono molti principi e signori che
si sono procacciati nel nostro contado uc-
cellatori, e chiamati gl’hanno con mercede
convenevole alle loro ville per introdurre
I’arte di tale uccellagione». Non so se fos-
sero almennesi alcuni tra i tanto decanta-

Quando Almenno San Salvatore
«a 1’ se met 1n frustu per la so f€ra»

a cura di Luciano Ravasio

tiuccellatori del Settecento, di certola féra
de ‘Lmen venne istituita, fin dal 1932, «per
dare ufficialita alla passione piu invetera-
ta» dei cittadini di Almenno, che sono tra
I’altro dei bravissimi chioccolatori. Sono,
ciog, abilissimi nell’imitare il canto degli
uccelli, senza o con il chioccolo, ovverosia
il fischietto d’ottone: o/ sifuli...imparenta-
to, almeno linguisticamente, con il sifol
(lo zufolo, ma il termine significa anche
«stupido»), strumento a cui si fa cenno in
un aneddoto riconducibile all’arte venato-
ria e agli almennesi.

I SiFOI DE VALSECA

«Un sacerdote dell’Ottocento - scrive Um-
berto Zanetti in Buonumore bergamasco - in
cura d’anime a Valsecca, aveva la passio-
ne della caccia e volentieri cacciava anche
quando la stagione era chiusa. Una matti-
na aveva appena abbattuto una beccaccia
(6na péla) quando, richiamati dallo sparo,
vide sbucare da un cespuglio due carabi-

nieri. Se la diede a gambe e per correre
piu in fretta abbandono le ampie e scomo-
de ciabatte alla mercé degli inseguitori.
Al processo, celebrato ad Almenno, il prete
sipresento elegantemente vestito, secondo
la circostanza, con un luccicante paio di
scarpe verniciate
Quando I’accusa mostro come prova del rea-
to le due ciabatte lasciate sul terreno dal
cacciatore di frodo, il prete insorse sdegnato
asserendo di avere sempre calzato scarpe
confacenti alla dignita dell’abito talare. Il
giudice, visto che le prove erano dubbie, as-
solse il prete, chiamandolo a sé dopo la sen-
tenza per dirgli: - Rieréndo, adess che la gh’e
‘ndacia be, al’ toe so i so saate...-. E si sentl
rispondere: - Car ol mé giddes, noter i sifoi
m’i fa so ‘n Valseca ma a m’vé a sunai chilo
a ‘Lmen!».

Traduco per chi ha poca familiarita col
dialetto scritto:

- Reverendo, adesso che le € andata bene,
prenda su le sue ciabatte...

- Caro il mio giudice, noi fabbrichiamo gli
zufoli a Valsecca, ma veniamo a suonare gli
stupidi (sifoi) qui ad Almenno.

IN FERA

Restiamo anche noi ad Almenno per visi-
tarela fiera come doveva apparire negli an-
nitrenta, epoca a cui risale la seguente pre-
sentazione di Sereno Locatelli Milesi: «Vie-
ni, caro amico forestiero, vieni in agosto al-
la Sagra degli uccelli; assisterai ad un mer-
cato caratteristico, e sentirai una meravi-
gliosa sinfonia di canti: sentirai tuttii “can-
tori darichiamo” compresi i merli, i tordi,
gli storni, i fringuelli, i verzellini, gli or-
tolani, i lucarini, i montanelli, i ciuffolotti,
gli spioncini, gli zigoli».

Sentiamo anche la voce poetica di Borto-
lo Belotti che definisce gli uccelli in espo-
sizione dei «Donizetti con le ali», ed usa

un verbo specifico per il canto di ogni vo-
latile:

Merli che sifolando i fa so i scale,

edurcc ch’i cioca e i cipa ch’i te ‘ncanta,

lodole ch’i piuna e ch’i sduruna,

ocaneli ch’i crica a tot anda,

e franguei boeci, franguei cibei
(merli che zufolando eseguono scale, / e tor-
di che zirlano e cinguettano e ti incanta-
no, / allodole che pigolano e che intonano
il loro canto / fanelli che cricchiano a tut-
to andare / fringuelli alpini e fringuelli
comuni...).

«Ma ad Almenno non cantano solo i pen-
nuti - precisa Sereno Locatelli Milesi - per-
ché dinanzi a solenne giuria di competen-
ti si producono gli specialisti nella imita-

zione del canto: ragazzi, giovanotti, uomi-
ni con tanto di barba, vecchioni dall’aspet-
to venerando: taluno, nel mettersi il fi-
schietto tra le labbra, tradisce un lieve tre-
mito nelle dita: altro chiude gli occhi e, sen-
za aiuto di strumenti, imita perfettamente
il canto di tutti gli uccelli creati dal buon
Dio: e tutti, uomini ed uccelli, fanno dei ve-
ri prodigi».

Anche Bortolo Belotti dedica un sonetto
ai chioccolatori e ne esalta la maestria
nell’imitare il canto dei volatili.

Sito, che adess a m’sentira la gara
Dioseladur ch’i gh’a l'oregia fina:
ecoi, ch’i e lé, come a l'oselandina,
e coi sibli ‘n carsela i se prepara.
Scolta che béla us limpida e ciara!

Ma no, ch’i e miga osei! I é contadi,

ch’i a ‘mparat braamente ‘I so parla,

e i se serve del so vocabolare;

tat che i oséi s6i piante, poari,

i ghe respond de prof e de lonta,
compagn de s-cécc ch’i ghe responde al pare.

(Silenzio, che adesso sentiremo la gara /
degli uccellatori che hanno I’orecchio fi-
ne. / Eccoli, sono 1i, come all’uccellanda, /
e col fischietto in tasca si preparano. / Ascol-
ta che bella voce limpida e chiara! / Ma & un
tordo, una passera, una pispola; / € una lo-
doletta che chiama Carolina; / e certo ognu-
no é della specie piti rara. / Ma no, non so-
no uccelli! Sono contadini, / che hanno
imparato bravamente il linguaggio degli uc-
celli / e si servono del loro vocabolario; /
tanto che gli uccelli sulle piante, poveret-
ti, / rispondono a quei richiami da vicino
e da lontano, / come dei figli che rispondo-
no al padre).

Se poi si rimanesse ad ascoltare i discor-
siche fanno traloro gli uccellatori, precisa
ancora il poeta, non sentiremmo che ra-
gionamenti a senso unico: non parlano
che di roccoli, reti et similia... Nei loro oc-
chi di innamorati della caccia passano le vi-
sioni di reti portate via, giti per le valli, da
stormi di cesene e nuvoli di frosoni:

...’n chi dcc spalancacc passa i visit
de récc portade via z0 per i vai
da ross de is-cére e nigoi de frisu.
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