
CINQUANT’ANNI DOPO
per non dimenticare

Un gruppo di minatori raccolti in preghiera vicino al monumento dedicato alle vittime di Marcinelle (foto Ansa)

L’orgoglio dell’ex ministro presente alla cerimonia. Non era stato invitato. «Niente polemiche»

Tremaglia: questo giorno è il mio fiore all’occhiello
Dall’inviato

MARCINELLE (BELGIO)
Non è più ministro, ma que-
sta resta la sua gente, e a
Marcinelle ci è sempre venu-
to, ben prima che il resto del
Paese se ne accorgesse. Mirko
Tremaglia è fatto così, un car-
rarmato che davanti ai «suoi»
italiani nel mondo comincia
a travolgere tutto quello che
trova davanti. Non è più mi-
nistro e alla faccia del bon ton
istituzionale qualcuno ha
pensato bene di non invitar-
lo al 50° del Bois du Cazier:
nessun problema, ci è arriva-
to da solo «come negli anni
passati, che problema c’è?»
sorride, mentre stringe le ma-
ni degli italiani che lo vedono
comparire d’un tratto nel cor-
teo diretto dal cimitero alla
miniera.

«Non facciamo polemiche,

non è il momento» sibila se gli
chiedi del mancato invito. Poi
a denti stretti ammette la gaf-
fe altrui: «Di chi è la colpa?
Beh, magari dell’attuale go-
verno, ma anche dal Belgio
non è arrivato
niente di uffi-
ciale». Tranne il
richiamo dei
suoi Comitati
Tricolori, pro-
babilmente
inutile, visto
che l’8 agosto è
una data stam-
pata come un
marchio indele-
bile nella storia
dell’ex ministro
degli Italiani nel mondo, ora
tornato tra i banchi di Mon-
tecitorio, lato An: «È la gior-
nata nazionale del sacrificio
del lavoro italiano nel mondo
che ho istituito e che consi-

dero il fiore all’occhiello del-
la mia carriera politica». È lì
«firmata da Berlusconi e Tre-
maglia e nessuno me la toc-
ca, nemmeno questi signori
qui…».

Il suo suc-
cessore è Fran-
co Danieli, vi-
ceministro agli
Esteri con de-
lega agli Italia-
ni nel mondo:
«Niente mini-
stero? Un ap-
proccio diver-
so. Meno sim-
boli e più ri-
sposte in capo
alla Farnesi-

na», spiega Danieli. Trema-
glia storce la bocca: «Non vo-
glio fare polemiche». Ma la-
scia intendere che ce ne sa-
rebbero da fare, eccome: «L’i-
talianità è al di sopra delle

parti e dei partiti», taglia cor-
to. Poi arriva al Bois du Ca-
zier e deposita la corona da-
vanti al monumento dei Ca-
duti, incrociando lo sguardo
di un Danieli vagamente ter-
reo. Un attimo di racoglimen-
to e poi l’ex ministro torna a
stringere le mani degli emi-
granti. «Ci sono tante Mar-
cinelle nella storia della no-
stra gente: gli emigranti ita-
liani hanno subito tante an-
gherie, ma hanno saputo ri-
scattarsi». Una storia che si
ripete, ma ora l’Italia è diven-
tata terra di immigrazione:
«Abbiamo il dovere di acco-
gliere chi arriva sulle nostre
coste, è un fatto d’umanità»,
commenta. Perché la storia è
una ruota «e ora in difficoltà
ci sono loro, come noi mez-
zo secolo fa. Non dimentichia-
molo».

D. N.

Mirko Tremaglia

Marcinelle
«Eravamo
come topi»
La sciagura, parlano i minatori superstiti
«Laggiù in cerca di un futuro migliore»

Un uomo tiene in mano una rivista dell’agosto 1956 dedicata alla tragedia di Marcinelle, durante la cerimonia commemorativa di ieri (foto Ap)
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Prima le miniere, oggi le acciaierie: guar-
dando giù dalla Città Alta di Charleroi (so-
lo un’omonimia toponomastica, nulla di
più) il panorama è dominato dall’ingom-
brante e fumoso profilo della Tyr Marcinel-
le (ora di proprietà della famiglia Riva), fab-
brica dal nome scritto a caratteri cubitali
e impossibile da non vedere, come a ricor-
dare che quel nome è sempre lì, nella me-
moria dei sopravvissuti e dei parenti del-
le vittime, ma anche della città intera. Una
tragedia che cambiò tutto, anche i rappor-
ti umani. Chi nei cunicoli stretti anche cin-

quanta centimetri ci è pas-
sato ed è qui a raccontarlo
annuisce: «Prima eravamo
trattati come bestie». Oggi
invece Marcinelle è tutta lì,
fuori dal fiorista di rue da
Sartes ci sono già pronte de-
cine di corone, i pullman
scaricano valanghe di per-
sone arrivate da tutte le par-
ti d’Italia, Paese che ha pa-
gato il più alto contributo
a questa tragedia della «mi-
na», come tutti chiamano la
vena di carbone che si spin-
ge più di un chilometro sot-
toterra: 136
vittime, una
era berga-
masca, As-
sunto Ben-
zoni, nato a
Cerete ed
emigrante da
Rova di En-
dine, dove la
sua famiglia
è tornata e
lui è stato se-
polto.
Il suo nome
arriva quasi subito nella
lunga teoria delle vittime let-
ta nel silenzio generale ed
aperta da Joseph Acks: il
12° è lui, Augusto Benzoni,
medaglietta numero 504. La
trovi esposta assieme a
quelle di tutte le vittime nel-
le stanze dedicate al ricor-
do appena sopra la minie-
ra. Ricordo che in francese
si dice souvenir, e la cosa in
questa atmosfera da eterno
funerale fa sorridere ama-
ro. I nomi scorrono come
una lenta litania: Arthur
Marchal e lo sguardo cor-
re alle bellissime immagini
in bianco e nero che raccon-
tano momenti di vita quoti-
diana del popolo delle mi-

niere: papà con il vestito della festa ma-
no nella mano con il figlio, l’abbraccio tra
emigranti in una stazione, minatori che
parlano tra di loro, poi arriva la zeta, Zaz-
zara Federico, l’ultimo nome della lista, e
la cerimonia entra nel vivo. Ci sono i laba-
ri delle associazioni di emigranti, i gonfa-
loni di paesi e città: da Bergamo non c’è

nessun rappresentante istituzionale, a te-
nere alta la bandiera ci pensa l’Ente Ber-
gamaschi nel Mondo, con il presidente San-
to Locatelli, il direttore Massimo Fabret-
ti, Gianni Locatelli direttore dell’Api per i
Maestri del lavoro, uomini e donne dei cir-
coli di Liegi e La Louviere.
«La vita vale più di tutto l’oro del mondo»,
ricorda il nunzio apostolico Karl Josef Rau-
ber durante la celebrazione eucaristica, al-
la quale partecipano anche rappresentan-
ti di altre confessioni religiose. E da que-
sto altare in mezzo alla miniera parte il mo-
nito: «Il dramma di questi nostri fratelli ci
aiuti a comprendere le fatiche della nuova
emigrazione». Un invito ripreso più tardi
dal rappresentante interconfessionale di
Charleroi: «Lì sotto sono morti cattolici e
protestanti, musulmani e luterani, atei e
agnostici: cercavano tutti un futuro miglio-
re. L’amore accomuna tutti». Anche chi è
sopravvissuto all’inferno e oggi cerca con
gli occhi mogli e figli dei compagni persi
nella miniera, accende orgoglioso la luce
del suo caschetto da minatore e nei mo-
menti ufficiali del ricordo fa il «presentat
arm» con la sua lanterna: dentro ci balla
una fiammella piccola, di quelle che basta
poco per spegnersi. Un po’ come la vita, un
po’ come a Marcinelle.
Resta la memoria, e l’imperativo a non fa-

re oggi gli errori di ieri: «La
memoria di quegli eroi del
lavoro costituisce al tempo
stesso un esempio e un
monito per le generazioni
presenti e future: l’esempio
del sacrificio e dell’impegno,
grazie al quale si potè rico-
struire dalle macerie del-
l’Europa post-bellica una
società più giusta», scrive
il presidente della Repub-
blica Giorgio Napolitano nel
messaggio ufficiale. Con-
cetti ripresi dal vicemini-
stro agli Esteri (con dele-

ga agli Italiani nel mondo) Franco Danie-
li: «L’esperienza dell’emigrazione ci inse-
gna a capire meglio chi viene in Italia a cer-
care lavoro, in questo senso Marcinelle è
storia contemporanea». Ma è anche un in-
segnamento morale: «Qui c’era gente che
condivideva quel poco che aveva, ora noi
abbiamo tanto, ma condividiamo davvero
poco. Questa vicenda ci insegni a non ri-
petere gli errori del passato verso i nuovi
emigranti». La gente applaude, le corone
di fiori si susseguono sui monumenti al
cimitero e al Bois du Cazier: il vecchio mi-
natore in tuta blu continua a raccontare
la sua storia, con le mani fa il gesto di at-
taccarsi la lampada al foulard rosso dai
disegni bianchi, come quando si muove-
va carponi nelle gallerie, con le mani spor-
che di nero e i polmoni pieni di carbone.
Cinquant’anni che non passano in quegli
occhi che si bagnano ogni volta che rac-
conta la sua storia, parla di topi e pensa a
se stesso e a chi non c’è più. Ma «niente
è più vivo del ricordo», l’ha scritto Fede-
rico Garcia Lorca. Il vecchio minatore for-
se non l’ha mai letto, ma quegli occhi di-
mostrano che è comunque vero.

Dino Nikpalj

Ma da lì è partito il riscatto
I bergamaschi in Belgio: dopo quella tragedia abbiamo conquistato la sicurezza sul lavoro

Dall’inviato

MARCINELLE (BELGIO)
Vite da emigranti, gente che
un giorno ha deciso e ha do-
vuto prendere quel poco che
aveva e ricominciare da ze-
ro altrove. Il Belgio è sem-
pre stata una delle mete pri-
vilegiate dei bergamaschi,
molti in miniera ci sono sta-
ti e qualcuno purtroppo non
è più tornato: Assunto Ben-
zoni a Marcinelle, Orazio
Lombardi a Many sono
morti nella «mina», ma l’e-
lenco di chi anno dopo an-
no si è spento per la silicosi
è terribilmente più lungo. 

«In questo senso, Marci-
nelle è stata una svolta», ri-
corda Paride Fusarri, presi-
dente del Circolo dei berga-
maschi nel mondo di Liegi.
«Battaglie come quella sul-
la sicurezza sui posti di la-
voro sono cominciate in
quel momento, da quella
tragedia, anzi forse abbia-
mo cominciato a vincerla al-
lora». Fusarri in miniera
non ci è mai sceso – «Ho la-
vorato per anni alla Cocke-
rill, azienda siderurgica di
Seraing» – ma quelle storie
le ricorda, eccome: «Ognu-
no di noi aveva amici o pa-
renti che lavoravano laggiù.
Diciamola tutta: prima di
quella tragedia, non è che
i belgi ci trattassero gran be-
ne».

Lo conferma Giuliana To-
sello, segretaria dell’altro
Circolo dei bergamaschi,
quello di La Louviere: «So-
no nata in Città Alta e venu-

ta qui che avevo un anno.
Purtroppo qui c’è stato mol-
to razzismo nei confronti de-
gli emigranti italiani. Il fa-
moso cartello che vietava
l’ingresso al bar ai cani e agli
italiani non è una leggenda,
me lo ricordo bene anch’io
che ero piccolina». Piccole
grandi storie di umiliazione
quotidiana, di quelle che re-
stano in mente soprattut-
to se sei bambina: «Alle ele-
mentari mi ricordo feste di
compleanno dove la sola
non invitata ero io, l’unica
figlia di italiani». Il problema
è che col passare degli anni
la situazione si è se non ca-
povolta, almeno omologata
e ora dall’altra parte della
barricata ci sono i nuovi
emigranti: «Lo ammetto, è

una situazione complessa:
a volte rischiamo noi di di-
ventare razzisti nei loro con-
fronti, dimenticando il pas-
sato». Le radici, invece, non
si dimenticano proprio: «Noi
continuiamo a portare
avanti le tradizioni berga-
masche, peccato che i gio-
vani ci seguano poco. E al-
lora negli ultimi anni abbia-
mo aperto le porte del circo-
lo anche ai belgi: dovreste
vedere come impazziscono
per la nostra cucina e per
Città Alta». Una curiosità,
Giuliana Tosello sognava di
tornare a vivere a Bergamo:
«Sono ancora qua, invece
mia figlia Nathalie, nata a
La Louviere, ha incontrato
un bergamasco in vacanza,
l’ha sposato e ora vive a a

Brusaporto».
Monsignor Battista Bet-

toni, bergamasco di Vigolo
e coordinatore delle Missio-
ni italiane di Francia, Bel-
gio, Olanda e Lussembur-
go, non nega le difficoltà di
oggi: «Dal punto di vista cri-
stiano, è difficile esserlo in
un Paese che si sta secola-
rizzando sempre di più co-
me il Belgio». Da quello del-
l’emigrazione «la sfida è
complessa: in passato il la-
voro c’era, ora non più. Ma
l’emigrazione c’è ancora, ed
è questo il problema. Gli
stessi emigranti di ieri non
possono pretendere lo stes-
so comportamento da quel-
li di oggi, perché le condizio-
ni sono completamente
cambiate. E poi basta con
gli stereotipi, non esiste il
marocchino o il tunisino,
ma una persona con nome
e cognome e una sua sto-
ria». Certo, la sfida è sempre
più difficile, e lo conferma
don Gigi Carrara, nato a Se-
rina e responsabile della
Missione italiana di Seraing:
«Diciamo che facciamo an-
cora una buona resistenza
di fronte a una società sem-
pre più individualista. Ma il
nostro è un compito non fa-
cile: il nostro senso non è
quello di stare insieme per
parlare italiano, ma per fa-
re comunità». Il che è sì una
forza, ma anche una batta-
glia da vincere ogni giorno
in una terra che comunque
non è mai la tua, anche se
ci vivi da mezzo secolo.

D. N.

QUEGLI EROI
UN ESEMPIO

E UN MONITO

La memoria degli «eroi del
lavoro» di Marcinelle sia «un
esempio ed un monito per le
generazioni presenti e future»:
un esempio «dell’impegno e del
sacrificio» per ricostruire nel do-
poguerra «una società più giu-
sta» ed un monito perchè non
si verifichino più tali tragedie
sul lavoro. È quanto scrive il pre-
sidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano in occasione del
50° anniversario della tragedia
di Marcinelle. «La memoria di
quegli eroi del lavoro - sottoli-
nea - costituisce al tempo stes-
so un esempio ed un monito
per le generazioni presenti e fu-
ture: l’esempio dell’impegno
e del sacrificio, grazie ai quali
si potè ricostruire, dalle mace-
rie dell’Europa postbellica, una
società più giusta; il monito a
vegliare affinchè il lavoro di tut-
ti venga sempre ed in ogni luo-
go rispettato e protetto,così che
mai più si verifichino in futuro
eventi tanto funesti».

Giorgio Napolitano

Una giornata importante
nel ricordo dei

bergamaschi ed in
particolare di quelli che

lavoravano nelle
miniere, che con i loro

sacrifici hanno permesso
di poter guardare al
futuro con maggiore

serenità. Non c’è
famiglia bergamasca che
non abbia pagato prezzi

altissimi con
l’emigrazione. Mi tocca

molto Marcinelle,
perché, fra l’altro, la
famiglia di Assunto

Benzoni è di Piangaiano.
Mi ricordo il funerale
con la partecipazione
massiccia di tutto il
paese. Questa triste

vicenda ci deve aiutare a
guardare al futuro
perché si lavori

seriamente
per il bene di tutti

VVaalleerriioo  BBeettttoonnii
presidente della

Provincia di Bergamo

Alla cerimonia in
Belgio hanno

partecipato anche
Santo Locatelli e
Massimo Fabretti
(Bergamaschi nel
mondo) e Gianni

Locatelli per i
Maestri del lavoro
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