
Samy Modiano 
 

“Mi chiamo Samy Modiano sono nato a Rodi, l'isola delle rose. Quando sono nato l'isola 
di Rodi era governata dall'Italia, dunque sono un ebreo italiano, morirò come ebreo 

italiano e sono fiero di essere un ebreo italiano. Sono nato in una famiglia normale 
come tutti voi, avevo un papà che si chiamava Giacobbe, una mamma che si chiamava 
Diana e una sorella, di tre anni più grande di me, adorabile, che si chiamava Lucia, una 

famiglia adorabile. Come tutti i ragazzi, come voi, ho cominciato a frequentare le scuole 
italiane, ho frequentato la prima elementare, la seconda elementare, e quando ero stato 

promosso alla mia terza elementare, all'età di 8 anni, più o meno, sono stato chiamato 
dall'insegnante, e in poche parole mi ha detto: “Lei, Samy Modiano, è espulso dalla 
scuola”. Ho chiesto il motivo per il quale ero stato espulso, credendo di aver fatto 

qualche cosa di male, ma l'insegnante mi ha detto che non avevo commesso niente di 
male e invitandomi ad andare a casa dove mio padre mi avrebbe spiegato il motivo 

dell'espulsione. Rientrato a casa, ho dovuto raccontare a mio padre dell'espulsione e il 
mio papà mi ha tranquillizzato dicendomi: "non ti preoccupare Samy, non hai fatto 

niente di male, i motivi sono altri". 

Samy Modiano aveva 13 anni quando fu deportato ad Auschwitz.  

Dal giorno della liberazione, per oltre sessant'anni, è stato lacerato tra il desiderio di 
tornare per rendere omaggio ai suoi 59 familiari lì sterminati e la paura di non farcela a 
rivedere l'abisso di dolore dove hanno trovato la morte, trucidati dai nazisti, un milione 

e mezzo di esseri umani "colpevoli" di essere nati ebrei.  

Finalmente nell'ottobre del 2005, Samy Modiano torna ad Auschwitz insieme a oltre 200 
ragazzi dei licei romani. E' stato Piero Terracina, compagno del blocco 29, nel lager D, a 

chiederglielo un anno prima. "Prova, gli disse, ci sono i ragazzi, non sai quanto questi 
giovani abbiano bisogno di te..."  

Samy Modiano, insieme alla moglie Selma Doumalar, vive oggi sei mesi a Ostia e 

altrettanti a Rodi dove ha riaperto la Sinagoga e cura la memoria della comunità ebraica 
cancellata dalla follia nazista.  

Dal 2005, Samy Modiano con la sua diretta, sofferta testimonianza instancabilmente 

portata in numerose e sempre attente platee, di studenti soprattutto, ha voluto 
raccontare e far ricordare la tragedia storica e la follia umana dei lager nazisti dando 
voce a quei milioni di ebrei che hanno concluso il loro a volte assai breve cammino 

terreno nei campi di sterminio e aggiungendo la sua voce a quella di altri sopravvissuti 
(ormai sempre più rari) della Shoah.  

Compito, quello della testimonianza,  necessario ma difficile perché per chi ha vissuto il 

dramma della Shoah "tacere è proibito, parlare è impossibile" (come efficacemente E. 
Wiesel ha espresso la contraddittoria condizione dei superstiti dei campi di sterminio).  

Ogni nuova testimonianza relativa all'Olocausto, ha scritto il rabbino Elio Toaff, è come 
una "nuova tessera al grande mosaico della tragedia che ha colpito il popolo ebraico…”. 


