

Binari di stelle

4 febbraio 2012

Il treno.

Nella fantasia dei bambini
solca binari fatti di stelle.
Salendo l'ultimo gradino,
nel vagone del non ritorno,
forse anche quell'esile creatura
avrà immaginato le meraviglie del treno.
Tra le mani stringeva
un fagottino di poche parole
senza un cambio
per magliette e mutande.
Sbirciando tra le fredde inferriate,
le stelle gli sembravano a portata di dita,
nelle notti in cui il fumo
non era certo quello delle sigarette.
Sul treno del ritorno
vi è salito quel ragazzino
toccando con mano
lo stupore di un sogno.
Ma si porterà sempre appresso
la linguaccia di quella bimba
che lo scherniva perché lei
stringeva la mano destra della mamma.
In ordinata fila
verso i binari di stelle.

Roberto Fontana

