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IL CUORE DEL MONDO E’ IN SAN PIETRO 

Il SUO VOLTO NE,llA  MORTE 
E’ SERENO COME MELLA. VITA 
Questa non è morte 

Papa Giovanni (il nume- 
ro XXIII con Lui non 
conta più, poichè re&xà 
per i secoli = Papa Giovan- 
ni .u), ha saputo rendere 
straordinario tutto, nella 
sua vita, nella sua agonia, 
e nella sua morte, proprio 
per quel suo desiderio di 
essere semplice, umils e 
di possedere una dimen- 
sione soltanto umana ed 
evangelica. 

Portiamo scolpiti nel 
cuore di figli tre volti di 
Papa Giovanni, quello dei 
giorni di piena salute del 
suo Pontificato, quello del 
letto della sua agonia, 
quello che è passato, in 
primi piani, sulle imma- 
gini della Traslazione della 
sua. Salma in San Pietro. 

Il primo, sorridente, ar- 
guto e di una amabilità 
incomparabile, un volto 
che sembrava fatto appo- 
sta per spirare confidenza 
e pace allo spirito e gioia 
ai suoi figli, un volto che 
distendeva -e comunicava 
immediatamente con le ra- 
dici più profonde dell’ani- 
mo; il secondo, sofferente, 
affilato dagli spasimi del- 
l’agonia, pallidissimo, ma 
anche là calino, nobile, 
degno di un grande forte 
che muore, degno del = più 
grande cristiano dei nostri 
tempi D che sta davanti al 
suo Dio nell’ora suprema 
della vita; il terzo, sullo 
sfondo della folla di Sad 
Pietro, modellato come la 
figura di un antico sarco- 
fago, con i l ineamenti mar- 
cati e fissati dalla morte 
in un profilo maestoso, 
sereno, plasmato dalla 
grande anima che l’ha la- 
sciato. 

Noi sentiamo oggi che 
una lu c e perfettamente 
identica ha continuato a 
rischiarare il mondo da 
questi tre volti: confor- 
tava e dava speranza e 
fiducia nella maestà deJ 
trono, come sull’umile 
letto dell’agonia e sulla 
bara della sua morte; 
la stessa semplicità, la 
stessa naturalezza, la 
stessa umiltà serena e 
nobile. Era lo stesso Pa- 
dre, anche quando i suoi 
occhi non si posavano più 
sui nostri che piangevano 
accanto al letto della sua 
agonia; non è retorica dire 
che, dalla sua bara, egli ha 
fatto alla folla del grande 
Sagrato lo stessissimo di- 
scorso di quando si affac- 
ciqva alla domenica a chie. 
dere ai romani che por. 
tassero ai loro bambini la 
carezza del Papa. 

E, se sentivamo che sul- 
la figura di Papa Giovanni 
andava gravitando tutto 
il mondo, mano mano 
che si conoscev,ano i Suoi 
inconfondibili gestì pasti- 
rali e uscivano le sue 
grandi Encicliche, forse 
però mai si è sentito in 
tutta la vastità questo con- 
vsrgere dell’ a m  or e del 
mondo sul Papa, come 
quando il dialogo si è ap- 
parentemente spezzato. 

La sua agonia aveva 
aperto un discorso nuovo, 
la sua morte lo continua 
in un modo impressio. 
nante. 

Provate a peqsare a que- 
sto Papa che riesce a dare, 
dal suo piccolo letto di 
ottone dove sta morendo, 
una altissima lezione di 
come si deve morire cri? 
stianamente ad un mon- 
do distratto e ancora tan- 
to pagano, e si noti, ad 
un mondo che rifiuta il 

senso della morte, che non 
vuol pensarci, che si ri- 
trae davanti ai grandi e no- 
vissimi + davanti al mi- 
stero della vita futura: il 
Papa ne ha saputo fare 
un’altissima meditazione 
che tutti hanno capito, su 
cui tutto il mondo ha ri- 
flettuto con angoscia per 
tre giorni e tre notti. E 
non ha dato l’esempio 
soltanto di una morte 
stoica, ma cristiana, to- 
talmente religiosa. Egli 
ha saputo far correre sul 
mondo le parole cristiane 
della morte = Io sono la 
Resurrezione e la vita “, 
=Chi crede non mor- 
rà mai M, = Desidero torna- 
re al mio Dio z+, = cupio 
dissolvi », = mi sono ralle- 
grato in ciò che mi è stato 
detto: andiamo nella Casa 
del Signore =.* 

La sua morte, non è 
dunque morte. E’ il -tran- 
sito vivo e sereno di un 
santo, sia che venisse por- 
tato tra i Suoi figli ritto 
e benedicente su una se- 
dia gestatoria, o disteso 
su una barella con le 
mani ferme su un croci- 
fisso di legno: era Sem- 
pre lo stesso Papa, il suo 
discorso ai figli è stato 
perfettamente lo stesso. 

Il mondo piange per il 
distacco dal P adr e più 
amato della terra, ma con 
Papa Giovanni non si rie- 
sce a piangers a lungo: 
E< Su, su, figlioli - ripete 
anche dalla sua bara -, 
siamo nelle buone mani di 
Dio, perchè dovremmo 
smarrire il coraggio, e la 
pace, e la serenità dei 
figli di Dio? ». 

Non è davvero una mor- 
te questa. Con Papa Gio- 
vanni non si potrà mai par- 
lare di un distacco: è sce- 
so e resta nel cuore del 
mondo, di tutti, dei potenti 
e degli umili, vivo come 
nessun padre lo fu mai per 
i suoi figli. 

a. spa. 

biovanniXX/lI da oggi esposfo al bacio dei fedeli - l’aula del Concilio in lufto - Un 
mazzo dì aWi di una. umile donna - Il pianto del decano dei Vescovi - I Frafelli 

ROMA, 4 notte / 
pelle nemmeno tesà, soltan- 
to una viega incisa agli an- 

Questa sera Giovanni XXIII è tornato a San Pietto, 1 goli delia bocca. E da quel 
in Una processione gloriosa, tra gli applausi e if piati- volto, f inazmente disteso, e- 
to di una grande folla. Ha attraversato l’Aula del manava un senso sovruma- 

no di calma: il colore era 
Concilio, così vuota, portato dalle persone che Gli d’avo&. Le mani gmntate 
erano più intime, che l’hanno poi adagiato sulla stavano congiunte, con le di- 
predella dell’Altare della Confessione. Il Papa sta ta &&e alW& Secondai 
rivolto verso la grande navata, che per tanto tempo l’attitud2ne bonaria di sem- _-- 
era stata affollata di Ve- yl c. 

scovi e nella quale erano tue, le Guardie Nobili, con 
Giaceva tra le memorie più 

risuonate le loro e la Sua le punte delle sciabole ri- 
sacre,. in una grande stan- 
xa vwzna al suo appartamen- 

voce. Domani la folla ira- volte sd mento. po- to: senza fasto, una camera 
scorrerà dinanzi a Lui per chi ceri ardono attotio al- ardente disadorna. La gente 

salufarlo. Intanto, per tut- la Salma. 
passava a gruppetti, oppure 
in lzlnahe file. davanti a lui. 

ta questa notte, Egli è ri-1 
_._ __. 

Le prime visite le hu avu-1 guardaundoi~ -fsso. Sarebbé 
masto solo, nella -va sta te questa mattina voletitieri rimasta, accanto al 
Basilica: restano ‘al Suo Giaceva immobile. Il vol- Papa, se gli Svizzeri glielo 

fianco, immobili come sta 
to era quello di sempre si avessero permesso. Non sa- 
pensava che la lunga sofje- rebbe, veramente, toccato al- 

I  

le suoriné,&e vecchiette dei 
rioni popolari;. ’ a qua IC h e 
maestrina con gli scolari del- 
la quarta elementare; non sa- 
rebbe toccato a loro, questa 
mattina, venire a salutare il 
Papa. Si vede che i gendar- 
mi pontifici non hanno resi- 
stito al loro aflettuoso incal- 
zare. Cosi, dalle nove di que- 
sta mattina, le vecchiette si 
sono mescolate ai Cardinali, 
i garzoni ai Ministri: tutti a 
genuflettersi davanti a Gio- 
vanni XXIII, al suo corpo se- 
renamente tranquillo. 

Una luce nebbiosa filtra- 
va dalle finestre, velate da 
tende giallognole. Da lassù 
lo sguardo spaziava sul Gia- 
nicolo e sul lontano orixxon- 
te dì .Roma e s’osservavano 
altri gruppi che percorreva- 
no Sari Pietro, battuta dal 
sole. Roma era una chiazza 

1 portatori avevamo le lagrime agli .o,cg~hl 
e la folla nella P iada si segnava sgomenta 

L’ ultimo saluto al « Papa buono » - Una moltitudine mai vista in 
S. Pietro per un’ora di dolore - * « Ma un viso -dolce e riposato » * 
Le maggiori aut,orità italiane presenti - Il lutto di Roma è sincero 

CITTA DEL VATICANO, 
4 notte 

Ultimo saluto dei fedeli al 
Papa buono. Piazza San Pietro, 
ore 18: una moltitudine ma 
vista ancora più numerosa dei 
giorr;i scorsi, Si accalca intor- 
no all’obelisco, sotto il colon- 
nato, spingendosi contro le 
transenne che da dividono dal 
percorso stabilito per la tra- 
slazione della salma del Ponte- 
fice nella Basilica Vaticana. 

Il corteo si muove dal Palaz. 
zo Apostolico alle 18, mentre 
i fedeli pregano e cantano in 
atte’sa. Si intrecciano, a bassa 
voce, i commenti del popolo 
sul « suo Papa ». « Mi ha fat 
to tanto piangere stamattina », 
confessa una giovane donna. 
« Quello che mi ha colpito di 
più è stata la Sua visita a Re- 
gina Coeli... erano tanti anni 
che un Papa non andava a visi- 
tre i carcerati», osserva un 
giovane. Numerosissimi i fe- 
deli venuti dalle borgate più 
popolari. 

Sono tra la moltitudine molti 
vecchi romani, che ricordano i 
loro tempi e paragnandoli alla 
moltitudine di questa sera no- 
tano che tanta gehte davanti 

a San Pietro non l’hanno mai 
vista. 

Alle 18,25 esce dal portone 
di bronzo la prima parte del 
corteo. Chi era inginocchiato, 
Si alza in piedi; gli adulti pren- 
dono in braccio i bambini per 
permettere loro di vedere me- 
glio; il corteo fa il giro più 
lungo, quello attorno all’obeli- 
sco che è riservato alle grandi 
occasioni. Uno spicchio della 
Piazza è occupato da un reggi- 
mento di formazione delle For- 
ze Armate italiane: soldati del- 
l’Esercito della Marina, della 
Aeronautka, della Guardia di 
Finanza si preparano a rende- 
re l’onore delle armi alla Sal- 
ma del Papa. E’ presente la 
delegazione del Governo italia- 
no, presieduta da Fanfani e 
composta dal Vice Presidente 
del Consiglio Piccioni, dal Mi- 
nistro della Difesa Andreotti, 
dai Capi di Stato Maggiore del- 
la Difesa, gen. Rossi, dell’Eser- 
cito, gen. Aloja, della Marina 
amm. Giuriati, dell’Aeronauti- 
ca, gen. Remondino. 

Quando passa il feretro i fe- 
deli si inginocchiano, si segna- 
no, piangono, applaudono. Il 
cammino c&l corteo k$ lentissi- 
mo. ma aualcuno lo vorrebbe 
axkora pi& lento.- « Come è se- I 
reno! Che pace nel Suo viso! )) 

color ocra, fitta di campani. * spesa, ha posato agcanto.-al- 
lì e di torri. Si spandeva su la salma un fascio di gigEi. 
questa distesa di tetti e di Non c’era nemmeno la viva- 
colli il rintocco lento delle _ cità delle vesti che di solito 

? 

campane, chu scandivano, ri- 
spondendosi, il dolore di tut- 
ti. E c’era, in questo paesag- 
gio, la medesima pace che 
regnava nella stanza ove il 
Papa giaceva. Veramente, a- 
vrebbe dovuto trascorrere 
queste prime ore, dopo IC 
morte, nella CappelEa Sisti 
na. Ma c’era di mezzo une 
sua predilezione e allora IC 
consuetudine non è stata ob 
bedita. Infatti, Egli avevc 
sempre raccomandato 
u Quando morirò, ricordutev 
di lasciurmi qualche ora vi 
cino ai due San Giovanni B 
Erano il Giovanni Battista .t 
il Giovanni Evangelìsta, rì 
carnati nell’arazzo che copri 
va la parete di’ fondo delk 
stanza, per la quale Egli SO 
leva passare verso la sua bi 
blioteca privata; Ed ecco 
adesso, Egli giaceva proprie 
sotto quell’arazzo, dai’ color; 
sfumati, come usavano i mae 
stri f iamminghi della metE 
del Seicento: i due Giovan 
ni levavano gli occhi al Cri 
sto, che emergeva da una 
nube dorata. E in mezzo a 
loro, ecco il Giovanni che li 
amava, disteso sul catajalcc 
col manto dì damasco: il Pa 
pa aveva scelto il suo nome 
il 28 ottobre 1958, proprie 
da quei Santi. 

frusciano per queste stanze: 
ì Prelati della Famiglia poti- 
tifkia avevano abbandonato 
gli abiti scarlatti per quelli 
neri. I Cardinali indossava- 
no manti violacei. I quattro 
pretini, che sgranavano la co- 
rona o leggevano il brevia- 
rio accanto al Papa, vestiva- 
no in viola. Gli ambasciato- 
ri avevano rinunciato alle de- 
corazioni _ e si presentavano 
nella stanza in semplici jrak. 

1 

Il Papa era stato rivestito, 
nella notte, degli abiti pon- 
tificali, di color rosso, con 
qualche ricamo d’oro, il co- 
lore &el suo lutto. Con gli 
stessi paramenti aveva con- 
sacrato Vescovi e Cardinali 
che ancora non lo erano, 
nella memorabile cerimbnia 
al Laterano del Giovedi San- 
to 1962. In capo I& mitra la- 
minata Soro. La tunacellu, la 
dalmatica, la pianeta rossa, 
il fanone e il pallio gli da- 
vano una maestà sacerdota. 
le. a Questo letto è un alta- 
re. L’altare vuole una vitti- 
ma », aveva mormorato tra 
le s9flerenxe. 

I dipicmàtici, gli uomini 
politici, le famiglie degli ìm- 
piegati del Vaticano trascor- 
revano dinanzi a lui e si ctir- 
vavano a baciurgli le pan- 
tofole rosse. Si è visto an- 
che Saragat, compiere que- 
sto gesto afettuoso. Fanja- 
ni s’è chinato a sfiorare le 
mani. Segni s’è genuflesso. 
E tutti guardavano il Papa 
con gli occhi che s’inumidi- 
vano ‘di pianto. Sono sfilati 
i Cardinali Tisserant, Brow- 
ne, Pìzzardo e Ottaviani. 

1 

si esclama quando passa, tra- 
sportato da quegli stessi porta. 
turi che in vita lo avevano 
retto su 11 a sedia gestatoria. 
« Sembra che sorrida », si ripe- 
te, « sembra che dorma ». « Ha 
un viso dolce e riposato, con 
tutto quello che ha sofferto... u. 

1 ge&? riconosce e guarda con dei Ministri’ Fanfani. il Mini- 
I curiosità il Camériengo, CZ&- 

dina1 Aloisi Masella, il Cardi- 
nale Decano Tisserant, ed al- 
tri Porporati che indossano VI?- 
sti violacee in aemo di lutto. 

Il pensiero va naturalmente 
al festoso corteo che inaugurò 
1’11 ottobre dello scorso anno 
il Concilio Ecumenico. Molti 
parlano del Concilio. 

Ciò che più ha colpito i fe- 
deli è la grande bontà di Gio- 
vanni xX111. « E’ la bontà per. 
sonificata », dice una donna. 
« Papa Giovanni - grida un 
uomo - continua ad aiutarci 
di lassù! ». 

Il corteo entra in S. Pietro, 
ed i fedeli abbandonano la 
piazza per recarsi a vedere in 
televisione la cronaca delle ul- 
teriori fasi della cerimonia. In 
Borgo un bambino piange. 
« Piangi perchè il Papa non c’è 
più? », gli viene chiesto, « No 
- risponde - il Papa ha detto 
che non si deve piangere quan. 
do Lui va tra gli angeli. Pian- 
go perchè la mamma non mi 
ha voluto portare a vederlo 
per l’ultima volta >). 

stro degli Esteri Ikcioni, i 
Presidenti dei due rami del 
Parlamento Merzagora e Leo- 
ne, il Presidente della Corte 
Costituzionale Ambrosini, il 
Presidente incaricato Moro, il 
Ministro dell’Interno Taviani, 
la Duchessa Anna d’Aosta, il 
Gran Maestro dell’Ordine di 
Malta., Ministri, Senatori, De- 
putati, Autorità di ogni gene- 
re, membri del Corpo Diplo- 
matico,. cittadini della Città 
del VatIcano, giornalisti italia- 
ni e stranieri. 

« Nessuno come Lui potrà 
meritarsi il ‘nome di Grande 
Vescovo dell’Amore », osserva 
un distinto signore che ha gli 
occhi umidi. 

Tra la moltitudine come 
semplici fedeli, assistono alla 
traslazione numerose persona- 
lità. Qualcuno intravede la fi- 
gura dell’on, Moro. 

Le visite ufficiali di omaggio 
alla salma del Pontefice aveva- 
no caratterizzato la mattinata. 
Le lunghe auto nere entravano 
in Vaticano dal cancello di 
S. Anna o dall’Arco delle Cam- 
pane. All’interno era come un 
carosello di targhe vaticane e 
del Corpo Diplomatico. 

Nel corso della mattinata le 
maggiori autorità civili italia- 
ne rendevano l’estremo omag- 
gio a Giovanni Xx111. Si avvi- 
cendavano nel salone attiguo 
alla Biblioteca il Presidente 
della Repubblica Italiana Se- 
gni, il Presidente del Consiglio 

a lungo a meditare e pregare 
presso la salma del Pontefice. 
Particolarmente a lungo rima- 
neva poi inginocchiato il Mi- 
nistro Pastore, che appariva 
molto commosso. La maggior 
parte degli uomini politici che 
si recavano in triste pellegri- 
naggio commentavano con gli 

Le auto del Corpo Diploma- 

Sergio Tr=atti 

tico entravano in Vaticano con 
le bandiere a mezz’asta. Il Pre- 

SEGUE IN ULTIMAL 

sidente Segni si è trattenuto 
nella Camera ardente per cir- 
ca venticinque minuti; usciva 
dal Vaticano verso le 11,30. 
Moro entrava nella stanza col 
messalino in mano e rimaneva 

Accompagnata dal canto dei 
cantori della Cappella Giulia 
la Salma del Pontefice si al- 
lontana dai fedeli per raggiun- 
gere l’ingresso della Basilica. 
Mentre < la seconda parte. del 
corteo si snoda sulla piazza, la 

,ht ~~~t;~o~~~~&~a~za~ 

sciabole pun’tate a terra, i 
gambali, gli elmi d’argento 
con le criniere nere. Quat- 
tro candelabri ardevano, dei 
più semplici. 

Foglie e fiori ne son venu- 
ti, S,U~ tardi, quando una PO. 

.polana, con la borsa della 

Poco fasto, si diceva, anzi 
ornamenti semplici, La ca 
mera ardente d’un parrocc 
potrebbe esser pi6 ricca. Pro 
babìlmente, Egli aveva de 
sìderato tosi. L’Osservatore 
Romano dì questa sera puh. 
blìca alcuni dei suoi ultimz 
pensieri, raccolti da Mons+ 
gnor Capovilla. a Uscito dal. 
la povertà e piccolezza dl 
Sotto il Monte - aveva sus 
surrato il Papa, qualche gior. 
no fa - ho cercato di non 
discostarmene mai. Che gru. 
xia grande mi ha fatto il Si. 
gnore: parroci santi, benito. 
ri esemplari; una forte tra- 
dizione cristiana; una pover- 
tà contenta e tranquilla... 
Voglio morire senza sapere 
se ho qualcosa di mio... ». 
Ora, soltanto due guardie 
nobili splendevano ai lati 

Il Camerlengo, Cardinale 
Aloisì-Masella, che alla mor- 
te del Papa ha assunto la 
massima responsabilità fino 
all’elezione del nuovo ‘Pon- 
tefice, è entrato con una scor- 
ta di guardie svizzere, come 
si conviene alla più alta au- 
torità, in questo momento, 
della Chiesa: questa autorì- 
tà era simboleggiata dul pic- 
colo bastone di velluto ros- 
so, che il Camerlengo impu- 
gnava, 

Anch’egli ha pregato a 
lungo, sui piccoli inginoc- 
chiatoi di fronte alla salma, 
e poi 2’hu aspersa con l’ac- 
qua benedetta, mormorando 
un Requiem. 

Tutto questo non si disco- 
stava dalle consuetudini an- 

Giancarlo Zizola 
SEGUE IN %iTlMA 


