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IL CUORE DEL MONDO E’ IN SAN PIETRO

IL SUO VOLTO NELLA MORTE

E* SERENO COME NELLA VITA

Questa non & morte

Papa Giovanni (il nume-
ro XXIII con Lui non
conta piii, poiché restera
per i secoli « Papa Giovan-
ni»), ha saputo rendere
straordinario tutto, nella
sua vita, nella sua agonia,
e nella sua morte, proprio
per quel suo desiderio di
essere semplice, umile e
di possedere una dimen-
sione soltanto umana ed
evangelica.

Portiamo scolpiti nel
cuore di figli tre volti di
Papa Giovanni, quello dei
giorni di piena salute del
suo Pontificato, quello del
letto della sua agonia,
quello che & passato, in
primi piani, sulle imma-
gini della Traslazione della
sua-Salma in San Pietro.

11 primo, sorridente, ar-
guto e di una amabilita
incomparabile, un volte
che sembrava fatto appo-
sta per spirare confidenza
e pace allo spirito e gioia
ai suoi figli, un volto che
distendeva e comunicava
immediatamente con le ra-
dici piii profonde dell’ani-
mo; il secondo, sofferente,
affilato dagli spasimi del-
. Pagonia, pallidissimo, ma.
anche 13 calmo, nobile,
degno di un grande forte
che muore, degno del « pitt
grande cristiano dei nostri
tempi » che sta davanti al
suo Dio nell’ora suprema
della vita; il terzo, sullo
sfondo della folla di San
Pietro, modellato come ia
- figura di un antico sarco-
fago, con i lineamenti mar-
cati e fissati dalla morte
in un profile maestoso,
sereno, plasmato dalla
grande anima che I’ha la-
sciato.

Noi sentiamo oggi che
una luce perfettamente
identica ha continuato a
rischiarare il mondo da
questi fre volti: confor-
tava e dava speranza e
fiducia nella maesta del
trono, come sull’umile
letto dell’agonia e sulla
bara della sua morte;
la stessa semplicita, la
stessa naturalezza, la
stessa umilta serena e
nobile. Era lo stesso Pa-
dre, anche quando i suoi
occhi non si posavano piu
sui nostri che piangevaneo
accanto al letto della sua
agonia; non & retorica dire
che, dalla sua bara, egli ha
fatto alla folla del grande
. Sagrato lo stessissimo di-

scorso di quando si affac- |

ciava alla domenica a chie-
dere ai romani che por-
tassero ai loro bambini la
carezza del Papa.

E, se sentivamo che sul-
Ia figura di Papa Giovanni

‘"dia gestatoria, o disteso

senso della morte, che non
vuol pensarci, che si ri-
trae davanti ai grandi « no-
vissimi », davanti al mi-
stero della vita futura: il
Papa ne ha saputo fare
un’altissima meditazione
che tutti hanno capite, su
cui tutto il mondo ha ri-
flettuto con angoscia per
tre giorni e tre notti. E
non ha dato VI'esempio
soltanto di una morte
stoica, ma cristiana, to-
talmente religiosa. Egli
ha saputo far correre sul
mondo le parole cristiane
della morte «Io sono la
Resurrezione e la vita »,
«Chi crede non mor-
ra mai », « Desidero torna-
re al mio Dio », « cupio
dissolvi », « mi sono ralle-
grato in ci6 che mi & stato
detto: andiame nella Casa
del Signore ».

La sua morte, non &
dunque morte. E’ il -tran-
sito vivo e sereno di un
santo, sia che venisse por-
tato tra i Suoi figli ritto
e benedicente su uyna se-

su una barella con le
mani ferme su un croci-
fisso di legno: era sem-
pre lo stesso Papa, il suo
discorso ai figli & stato
perfettamente lo stesso.

Il mondo piange per il
distacco dal Padre piu
amato della terra, ma con
Papa Giovanni non si rie-
sce a piangere a lungo:
« Su, su, figlioli — ripete
anche dalla sua bara —,
siamo nelle buone mani di
Dio, perché dovremmo
smarrire il coraggio, e la
pace, e la serenita dei
figli di Dio? ».

Non ¢ davvero una mor-
te questa. Con Papa Gio-
vanni non si potra mai par-
lare di un distacco: é sce-
so e resta nel cuore del
mondo, di tutti, dei potenti
e degli umili, vivo come
nessun padre lo fu mai per
i suoi figli.

a. spa.

Giovanni XXIIl da oggi esposto al bacio ei edeli -1'aula del Concilio in lutto - Un
mazzo di gigli di una umile donna - Il pianto del decano dei Vescovi - | Fratelli
del Papa hanno assistito, a mezzanotfe, alla Messa celebrata da Mons. Capovilla

(DALLA NOSTRA REDAZIONE ROMANA)

Questa sera Giovanni XXIII é tornato a San Pietro,
in una processione gloriosa, tra gli applausi e il pian-
to di una grande folla. Ha attraversato 1'Aula del
Concilio, cosi vuota, portato dalle persone che Gli
erano piu intime, che l'hanno poi adagiato -sulla
predella dell’Altare della Confessione. II Papa sta
rivolto verso la grande navata, che per tanto tempo

era stata affollata di Ve-
scovi e nella quale erano
risuonate le loro e la Sua
voce. Domani la folla tra-
scorrera dinanzi a Lui per
salutarlo. Intanto. per tut-
ta questa notte, Egli' & 1i-
masto - solo, nella vasta
Basilica: restano ‘al Suo

ROMA, 4 notte

fianco, immobili come sta.

tue, le Guardie Nobili, con
le punte delle sciabole ri-
volte sul pavimento. Po-
chi ceri ardono attorno al-
la Salma.

Le prime visite le ha avu-
te questa’ mattina.

Giaceva immobile. Il vol-
to era quello di sempre, si

pensava che la lunga soffe-

renza lo avesse: incavato, -ef

invece era ancora pieno, la
pelle memmeno tesa, soltan-
to una piega incisa agli an-
goli della bocca. E da' quel
volto, finalmente disteso, e-
manava uUn- senso SOVruma-
no di calma: il colore era
d’avorio. Le mani guantate
stavano congiunte, con le di-
ta rivolte all’ingin, secondo
Pattitudine bonaria di sem-
pre.

Giaceva tra le memorie pit
sacre, in una grande stan-
za vicina al suo appartamen-
to: senza fasto, una camera
ardente disadorna. La gente
passave @ gruppetti, oppure
in lunghe file, davanti a lui,
guardandolo - fisso. Sarebbe
volentiert rimasta, accanto al
Papa, se gli Svizzeri glielo
avessero permesso. Non sa-

rebbe, veramente, toccato al-

le suorine, alle vecchiette dei
rioni popolari,. @ qualche
maestrina con gli scolari del-
la quarta elementare; non sa-
rebbe toccato a loro, questa
mattina, venire a salutare il
Papa. Si vede che i gendar-
mi pontifict non hanno resi-
stito al loro affettuoso incal-
zare. Cost, dalle nove di que-
sta mattina, le vecchiette si
sono mescolate ai Cardinali,
i garzoni ai Ministri: tutti a
genuflettersi davanti a Gio-
vanni XXIII, al suo corpo se-
renamente tranquillo.

Una luce nebbiosa filtra-
va dalle finestre, velate da
tende " giallognole. Da lassi
lo sguardo spaziava sul Gia-
nicolo ‘e sul lontano orizzon-
te di .Roma e s’osservavano
altri gruppi che percorreva-
no - San Pietro, battute dal
sole. Roma era una chiazza

I portatori avevano le lacrime agli occhi
e lafolla nella Piazza si segnava sgomenta

L’ ultimo saluto al « Papa buono» - Una moltitudine mai vista in
S. Pietro per un’ora di dolore - «Ha un viso dolce e riposato »
Le maggiori autorita italiane presenti - Il

lutto di Roma & sincero

(NOSTRO SERVIZIO)

andava gravitande tutto
il mondo, mano mano
che si conoscevano i suol
inconfondibili gesti pasto-
rali e uscivano le sue
grandi Encicliche, forse
perdo mai si é sentito in
tutta Ia vastita questo con-
vergere del’amore del
mondo sul Papa, come
quando il dialogo si & ap-
parentemente spezzato.

La sua agonia aveva
aperto un discorso nuovo,
la sua morte lo continua
in un modo impressio-
nante.

Provate a pensare a que-
sto Papa che riesce a dare,
dal suo piccolo letto di
ottone dove sta morendo,
una altissima lezione di
come si deve morire cri-
stianamente ad un mon-
do distratto e ancora tan-
to pagano, e si noti, ad
un mondo che rifiuta il

CITTA' DEL VATICANO,
4 notte

Ultimo saluto dei fedeli al
Papa buono. Piazza San Pietro,
ore 18: una moltitudine mai
vista, ancora pilt numerosa dei
giorni scorsi, si accalca intor-
no all’obelisco, sotto il colon-
nato, spingendosi contro le
transenne che la dividono dal
percorso stabilito per la tra-
slazione della salma del Ponte-
fice nella Basilica Vaticana.

11 corteo si muove dal Palaz.
zo Apostolico alle 18, mentre
i fedeli pregano e cantano ‘in
attesa, Si intrecciano, a bassa
voce, i commenti del popolo
sul « suo Papa». « Mi ha fat
to tanto piangere stamattina »,
confessa una giovane danna.
« Quello che mi ha colpito di
pill & stata la Sua visita a Re-
gina Coeli... erano tanti anni
che un Papa non andava a visi-
tre i carcerati» osserva un
giovane, Numerosissimi i fe-
deli venuti dalle borgate piu
popolari,

Sono tra la moltitudine molti
vecchi romani, che ricordano i
loro tempi e paragnandoli alla
moltitudine di questa sera no-
tano che tanta gente davanti

oy~

a San Pietro non I’hanno mai
vista.

Alle 18,25 esce dal portone
di bronzo la prima parte del
corteo. Chi era inginocchiato,
si alza in piedi; gli adulti pren-
dono in braccio i bambini per
permettere loro dii vedere me-
glio; il corteo fa il giro piu
lungo, quello attorno all’obeli-
sco che e riservato alle grandi
occasioni, Uno spicchio della
Piazza & occupato da un reggi-
mento di formazione delle For-
ze Armate italiane: soldati del-
I’Esercito, della Marina, della
Aeronautica, della Guardia di
Finanza si preparano a rende-
re 'onore delle armi alla Sal-
ma del Papa. E’ presente la
delegazione del Governo italia-
no, presieduta da Fanfani e
composta dal Vice Presidente
del Consiglio Piccioni, dal Mi-
nistro della Difesa Andreotti,
dai Capi di Stato Maggiore del-
1a Difesa, gen. Rossi, dell’Eser-
cito, gen. Aloja, della Marina
amm. Giuriati, dell’Aeronauti-
ca, gen, Remondino.

Quando passa il feretro i fe-
deli si inginocchiano, si segna-
no, piangono, applaudono, Il
cammino dgl corteo é lentissi-
mo, ma qualcuno lo vorrebbe
ancora piu lento. « Come & se-
reno! Che pace nel Suo viso! »

si esclama quando passa, tra-j

sportato da quegli stessi porta.
tori che in vita lo avevano
retto sulla sedia gestatoria.

« Sembra che sorrida », si ripe-

te, « sembra che dorma ». « Ha
un viso dolce e riposato, con
tutto quello che ha sofferto... ».

Il pensiero va naturalmente
a] festoso corteo che inaugurd
I’11l ottobre dello scorso anno
il Concilio Ecumenico. Molti
parlano del Concilio,

Cio che. piut ha colpito i fe-

_deli & la grande bonta di Gio-

vanni XXIII « E’la bonta per.
sonificata », dice una donna.
« Papa Giovannj — grida un
uomo — continua ad aiutarci
dj lassu! ». )

« Nessuno come Lui potra
meritarsi il nome di Grande
Vescovo dell’Amore », osserva
un distinto signore che ha gli
occhi umidi.

Tra la moltitudine come
semplici fedeli, assistono alla
traslazione numerose persona-

" lita, Qualcuno intravede la fi-

gura dell’on. Moro.
Accompagnata dal canto dei
cantori della Cappella Giulia
la Salma del Pontefice si al-
lontana dai fedeli per raggiun-
gere l'ingresso della Basilica.

" Mentre ' la seconda parte del

corteo si snoda sulla piazza, la

gente riconosce e, guarda con
curiosita il Camerlengo, Car-
dinal Aloisi Masella, il Cardi-
nale Decano Tisserant, ed al-
tri Porporatj che indossano ve-
sti violacee in segho di lutto.

Il corteo entra in S. Pietro,
ed i fedeli abbandonano la
piazza per recarsi-a vedere in
televisione 1a cronaca delle ul-
teriori fasi della cerimonia. In
Borgo un bambino piange.
« Piangi perche il Papa non c’e
piu? », gli viene chiesto, « No
— risponde — il Papa ha detto
che non si deve piangere quan.
do Lui va tra gli angeli. Pian-
go perché la mamma non mi
ha voluto portare. a vederlo
per l'ultima volta »,

Le visite ufficiali di omaggio
alla salma del Pontefice aveva-
no caratterizzato la mattinata.
Le lunghe auto nere entravano
in Vaticano dal cancello di
S. Anna o dall’Arco delle Cam-
pane. All’interno era come un
carosello di targhe vaticane e
del Corpo Diplomatico,

Nel corso della mattinata le
maggiori autorita civili italia-
ne rendevano l’estremo omag-
gio a Giovanni XXIII. Si avvi-
cendavano nel salone attiguo
alla Biblioteca il Presidente
della Repubblica Italiana Se-|
gni, il Presidente del Consiglio

dei Ministri Fanfani, il Mini-|

stro degli Esteri Piccioni, i
Presidenti dei due rami del
Parlamento Merzagora e Leo-
ne, il Presidente della Corte
Costituzionale Ambrosini, il
Presidente incaricato Moro, il
Ministro dell’Interno Taviani,
la Duchessa Anna d’Aosta, il
Gran Maestro dell’Ordine di
Malta, Ministri, Senatori, De-
putati, Autoritd di ogni gene-
re, membri del Corpo Diplo-
matico, cittadini della Cifta

del Vaticano, giornalisti italia- |-

ni e stranieri,

Le auto del Corpo Diploma-
tico entravano in Vaticano con
le bandiere a mezz’asta. Il Pre-
sidente Segnj si & trattenuto
nella Camera ardente per cir-
ca venticinque minuti; usciva
dal Vaticano verso le 11,30.
Moro entrava nella stanza col
messalino in mano e rimaneva
a lungo a meditare e pregare
presso la salma del Pontefice.
Particolarmente a lungo rima.
neva poj inginocchiato il Mi-
nistro Pastore, che appariva
molto commosso. La maggior
parte degli uominij politici che
si recavano in triste pellegri-
naggio commentavano con gli

Sergio Trasatti
SEGUE IN ULTIMA-

color ocra, fitta di campani-
li e di torri. St spandeva su
questa distesa di tetti e di
colli il rintocco lento delle
campane, cha scandivano, ri-
spondendosi, il dolore di tut-
ti. E c’era, in questo paesag-
gio, la medesima pace che
regnava nella stanza ove il
Papa giaceva. Veramente, a-
vrebbe dovuto trascorrere
queste prime ore, dopo la
morte, nella Cappella Sisti-
na. Ma c’era di mezzo una
sua predilezione e allora la
consuetudine non é stata ob-
bedita. Infatti, Egli aveva
sempre raccomandato:
« Quando moriro, ricordatevi
di lasciarmi qualche ora vi-
cino at due San Giovanni».
Erano il Giovanni Battista-e
il Giovanni Ewvangelista, - ri-
camati nell’arazzo che copri-
va la parete di fondo della
stanza, per la quale Egli so-
leva passare verso la sua .bi-
blioteca oprivata. Ed - ecco,

-adesso, Egli giaceva proprio

sotto quell’arazzo, dai colori
sfumati, come usdvano i mae-
stri fiamminghi della meta
del Seicento: i due Giovan-
ni levavano gli occhi al Cri.
sto, che emergeva da una
nube dorata. E in mezzo a
loro, ecco-il Giovanni che i
amava, disteso sul catafalco
col manto di damasco: il Pa-
pa aveva scelto il suo nome,
il 28 ottobre 1958, proprio
da quei Santi.

Poco fasto, si diceva, anzi,
ornamenti semplici. La ca-
mera ardente d’un parroco
potrebbe esser piu ricca. Pro-
babilmente, Egli aveva de-
siderato cosi. L’Osservatore
Romano di questa sera pub-
blica alcuni dei suoi ultimi
pensieri, raccolti da Monsi-
gnor Capovilla. « Uscito dal-
la povertd e piccolezza di
Sotto il Monte — aveva sus-
surrato il Papa, qualche gior-
no fa — ho cercato di non
discostarmene mai. Che gra-
zia grande mi ha fatto il Si-
gnore: parroct santi, genito-
ri esemplari; una forte tra-
dizione cristiana; una pover-
té contenta e tranquilla...
Voglio morire senza sapere
se ho qualcosa di mio... ».
Ora, soltanto’ due guardie
nobili splendevano ai lati
del feretro, con le loro giac-
che scarlatte, gli alamari, le
sciabole puntate a terra, i
gambali, gli elmi d’argento
con le criniere nere. Quat-
tro candelabri ardevano, dei
piw semplici.

Foglie e fiori ne son venu-
ti, sul. tardi, quando una po-

.polana, con la borsa della

spesa, ha posato agccanto-al-
la salma un fascio di gigli.
Non c’era nemmeno la viva-
cita delle vesti che di solito
frusciano per queste stanze:
t Prelati della Famiglia pon-

~tificia avevano abbandonato

gli abiti scarlatti per quell:
neri. I Cardinali indossava-
no manti violacei. I quattro
pretini, che sgranavano la co-
rone o leggevano il brevia-
rio accanto al Papa, vestiva-
no in viola. Gli ambasciato-
Ti avevano rinunciato alle de-
corazioni -e si presentavano
nella stanza in semplici frak.

Il Papa era stato rivestito,
nella motte, degli abiti pon-
tificali, di color rosso, con
qualche ricamo d’oro, il co-
lore d&el suo lutto. Con gli
stessi paramenti aveva can-
sacrato Vescovi e Cardinali
che. ancora mon lo erano,
nella memorabile cerimonia
al Laterano del Giovedi San-

" to 1962. In capo la mitra la-

minata d’oro. La tunacella, la
dalmatica, la pianeta rossa,
il fanone e il pallio gli da-

‘vano una maesta sacerdota.

le. « Questo letto ¢ un alta-
re. L’altare vuole una vitti-
ma », aveva mormorato tra
le sofferenze.

I dipicmatici, gli uomini
politici, le famiglie degli im-
piegati del Vaticano trascor-
revano dinanzi a lui e si cur-
vavano a baciargli le pan-
tofole rosse. Si e visto an-
che Saragat, compiere que-
sto gesto affettuoso. Fanfa-
ni s’¢ chinato a sfiorare le
mani. Segni s’¢ genuflesso.
E tutti guardavano il Papa
con gli occhi che s’inumidi-
vano di pianto. Sono sfilati
i Cardinali Tisserant, Brow-
ne, Pizzardo e’ Ottaviani.

Il Camerlengo, Cardinale
Aloisi-Masella, che alla mor-
te del Papa ha assunto la
massima responsabilita fino
all’elezione del nuovo Pon-
tefice, ¢ entrato con una scor-
ta di guardie svizzere, come
si conviene alla pin alta au-
torita, in questo momento,
della Chiesa: questa autori-
ta era simboleggiata dal pic-
colo bastone di velluto ros-
so, che il Camerlengo impu-
gnava.

Anch’egli ha pregato a
lungo, sui piccoli inginoc-
chiatoi di fronte alle salma,
e poi I'ha aspersa con Uldc-
qua benedetta, mormorando
un Requiem.

Tutto questo mon si disco-
stava dalle consuetudini an-

Giancarlo Zizola
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